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José F. ZABALA 
... Etonnanis voyageurs! Quelles nobles kistoires 
nous lisons dans vos yeux profonds cotnme les mersi 
Montrez-nous les écrins de vos riches mémoires, 
les bijoux merveilleux; faits d'astres et cCéth&rs. 
Nous voulons voyager sans vapeur et satis voile! 
Faites, pour égayer l'ennui de nos prisons, 
passer sur nos esprits, tendus comme une toile, 
vos souvenirs avec leurs cadres d'korizons... 
Dites, qu'avez vous vu?... 
CHARLES B A U D K L A I R E . — L E VOY AGE 

PICOS DE EUROPA 
A Y E R Y HOY.. . 
[A montaña está en sus comienzos; aun no surgen de su cimera esbel-
tos picachos, afiladas agujas, gallardos torreones. Estos primores de 
su arquitectura, estaban ocultos en la entraña, como la obra de arte 
encerrada en el corazón del bloque de mármol. Y el Artista Supremo 
debió trabajar durante miles de años, hasta revelar el admirable pro-
digio de la enome escultura. 
Y el monumento fué afinando la filigrana de su cúpula con los cinceles del 
hielo, de la nieve, de la lluvia y del sol. Y el tiempo, el gran colorista, fué man-
chando la magna obra con una pátina misteriosa, que cambia de color según 
las luces del sol cambian. 
Torrentes de hielo saltaban a los pies de los montes colosales, e iban labran-
do los valles, dejando en las altas murallas de piedra las huellas de su paso... 
Y llegaron al llano y en él abandonaron los escombros, y con ellos formaron 
otros montes más pequeños, que aun perduran, como si fueran los primeros 
peldaños de esta gradería enorme, desde cuya cumbre el hombre se admira y 
extasía ante la obra de la naturaleza. 
Luego, a estos paisajes salvajes e inhospitalarios, sucedieron en los flancos 
de la montaña otros paisajes más rientes. Los ríos, hijos del hielo de los gla-
ciares, cantaban en los valles su eterna canción de vida y de esperanza. Y sobre 
la roca fecundada por el agua y el sol, surgieron los bosques y las verdes pra-
derías. La madre Tierra ofrecía su regazo al hombre que había de dominarla. 
Allá abajo, al pie del Coloseum de rocas y hielo, al abrigo de las cavernas 
hundidas al socaire de la montaña, vivían su vida desconocida y oscura los pri-
meros ejemplares de la especie humana. ¡Qué narración haría ante la tribu o fa-
milia el hombre que primero se aventurara hasta el borde de los glaciares, en 
alguna jornada de caza, persiguiendo las fieras que habitaban aquellos bosquesl 
¡Cuál sería el pensamiento suyo al contemplar desde un alto valle solitario, fuera 
ya de la selva áspera e inextricable, el portentoso panorama de las jóvenes 
montañas! 
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Este hombre primitivo debió experimentar el estupor y el miedo al ser sor-
prendido por el estampido fragoroso de las avalanchas, al contemplar el desierto 
de hielo que trepaba hasta los verticales muros de los picachos. Y a su vuelta, 
contaría a los suyos la portentosa maravilla que había descubierto: olorosas 
selvas de pinos, praderas tachonadas de flores, glaciares centelleantes, águilas 
enormes, cabras de cornamenta desmesurada; y en su imaginación, el terror y 
la sorpresa pondrían fantásticas visiones de animales extraños. 
Más tarde, aquellos hombres huirían de sus cavernas, llenos de pavor, ante 
la avalancha de otros hombres más fuertes que invadirían los valles inferiores; 
y las altas praderas dieron sustento a los primeros rebaños, y sobre la hierba 
fresca y olorosa alzáronse las primeras cabanas de estos nuevos pastores y ca 
zadores, que debían mirar la montaña como el trono intangible de sus dioses. 
Pasaron los siglos. Estos grupos de tribus tomaron un nombre y se llama-
ron cántabros y astures (i), y la montaña también se llamó Cantabria (2). Hasta 
allí llegaron los legionarios romanos, y en valles y barrancos el eco devolvía el 
ruido de los carros de guerra de los vencedores en Filipos, en Utica y en Far-
salia. Los pastores de luengas barbas y luengas cabelleras hubieron de luchar 
por defender la propiedad de sus rebaños y sus praderas, y vencidos por el 
empuje feroz de las legiones, huyeron a refugiarse en la montaña, que ya co-
menzó a ser conquistada por los hombres. Ya los picachos de Cantabria tenían 
un nombre: eran el monte Vinio de los historiadores romanos (3). 
(1) De alguna tribu se sabe que se llamo de los Orgnomescos; otra, de los Vadinien-
ses (observación de don Aureliano Fernández Guerra). 
(2) Plinio dice que en la parte de Cantabria próxima al mar Océano, hay un esca-
broso monte, de increíble altura y todo lleno de mineral: Cantabria marítima parte, quan 
Oceanus alluit, mons prorupte altus incredibile diciu totus ex ea materia est. 
Pomponio Mela, De situs orbis, libro III: «Desde el Sella, que corre por Asturias, hasta 
los Austrigones (vascos), es la Cantabria.» 
Dice la Descripción de España del geógrafo númida El Esdris: «Cantabria es un terri-
torio cortado en todas direcciones por inaccesibles y escarpadas rocas, hondos valles» 
espesos bosques; estrechas gargantas y desfiladeros; los ríos que nacen en la falda septen-
trional de estas montañas se precipitan muy pronto en el mar, de Sur a Norte, y las fal-
das meridionales dan origen al Ebro, al Pisuerga y al Carrión.» 
(3) Lucio Floro, refiriéndose a la campaña de conquista llevada a efecto por César 
Octavio, dice: 
«En un principio se combatió a los cántabros bajo los muros de Vélica; desde aquí se 
retiraron al elevadísimo monte Vinnio, persuadidos de que antes llegarían a él las aguas 
del Océano que los ejércitos de Roma.» 
Paulo Orosio cita también el monte Vinnio al relatar la persecución de que fueron 
objeto los cántabros y astures: 
«Entonces, finalmente,los cántabros trabaron una grandísima batalla y fueron vencidos 
debajo de las murallas de Vélica. Huyeron al monte Vinnio, por naturaleza segurísimo, 
donde, cercados, los más murieron de hambre.» 
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Tras los romanos, las hordas bárbaras. A su dominio sucede la invasión 
árabe, que encuentra en el corazón de la montaña, en la cueva sagrada de Co-
vadonga, al grupo de hombres valerosos que escribió la letra capitular de la 
Historia de España al iniciar la gloriosa epopeya de la Reconquista. 
Los montes de Cantabria, el monte Vinio de los romanos, recibe de los 
árabes el nombre del rey astur que fué el primer monarca hispano; para ellos 
fué la Peña de Pelayo (i). 
Para ellos, grandes amadores de la Naturaleza, que allá, en el Andalús, bau-
tizaron las cumbres sagradas con nombres de bellísima resonancia, que han lle-
gado a nuestro siglo sin corromperse; para ellos, de inteligencia abierta, amigos 
de la contemplación, todavía era esta montaña inspiradora de terror fatal. Aun 
no había nacido en los hombres la idea de la sublime belleza de los montes so-
beranos. Aun no eran aptos para recibir las graves y serenas lecciones de la 
montaña, y aun pasaron muchos siglos hasta llegar el momento en que la inte-
ligencia humana se abrió ante las visiones de la belleza y de la verdad, y algu-
nos seres de magnífico espíritu se acercaron a la montaña llenos de un senti-
miento que no era de ignorante repulsión o de supersticioso miedo. 
Explicable es el terror que a los árabes inspiraran las montañas en que se 
alzaba la Peña de Pelayo. Huyeron después de la derrota de Covadonga por las 
lóbregas gargantas del Cares, para llegar a la tierra de Liébana. Y a en esta co-
marca y en las proximidades del pueblo de Casegadia (hoy Cosgaya), del monte 
Subiedes hubo de desgarrarse una gran avalancha, que sepultó entre sus escom-
bros a los restos del fugitivo ejército árabe, fenómeno que, naturalmente, los 
antiguos cronicones atribuyen un origen divino (2). 
(1) Escribe el Ajbar Machmua, refiriéndose al caudillo Ocba: «Se hizo dueño de Gali-
cia, Álava, Pamplona, sin que quedase en Galicia alquería sin conquistar, si se exceptúa la 
Peña, en la cual se había refugiado con 300 hombres un llamado Belay (Pelayo), a quien 
los mulsumanes no cesaron de combatir y acosar.» 
Otro árabe, Almakkari, refiere el último esfuerzo de las huestes bereberes para con-
quistar lo que restaba de España: «Moguits consintió y con él fué hasta llegar a los ásperos 
parajes del Norte; conquistó los castillos de Vizeu y Lugo, y allí se detuvo mandando ex-
ploradores que llegaran hasta la Peña de Pelayo, sobre el mar Océano.» 
Aben-Adhari, en sus Historias del Andalús, señala: «No quedando a la gente del Islam 
cosa de que no se apoderaran de cuanto está detrás de aquella ciudad, a excepción de los 
montes Caracoxa, y los montes de Bambeluna y una Peña de Galiquia; en cuanto a esta 
peña no quedaron en ella, con el rey de Galiquia, trescientos hombres.» 
(2) «Sexaginta vero et tria millia, qui remanserant, in verticem montis Ausevce ascen-
derunt, atque per prserruptum montis, qui vulgo apellatur Amosa ad territorium Leba-
niensum praciptes descenderunt. Sed nec ipsi Domini evaserunt vindictam: nam cum per 
verticem montis qui situs est super ripam fluminis Devce, iuxta prsedium, quod dictur Ca-
segadia, sic evidenter iudicio Domini actum est, ut ipsins montis pars se a fundamentis 
evovens, sexaginta tria milla Chaldaeorum stupenter in ilumine proiecerit, atque omnes 
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Años antes de la invasión sarracena, una mansión sagrada fué alzada en uno 
de los valles por un grupo de ascetas, a quienes el fervor religioso llevó hasta 
aquellos rincones escondidos huyendo de las miserias de la vida de los hom-
bres. E n derredor de aquella casa de piedad que fundara Santo Toribio de As-
torga, agrupáronse tribus de pastores que huían de un peligro más tangible: de 
la espada de los invasores. Allí hizo conducir el rey Alfonso I las reliquias que 
el obispo astorgano importara de los Santos Lugares, entre ellas el brazo iz-
quierdo de la Cruz en que muriera Jesús. A u n quedan en este Monasterio de 
Santo Toribio de Liébana restos de la sagrada reliquia. 
¡Cuántos peregrinos traspasarían los puertos montaraces llevados de la de-
voción para rezar ante aquel venerado símbolo de la religión de Cristo! ¡Impul-
sados por la fe afrontarían los hielos y las nieves de las alturas, y puede que 
sus miradas, veladas por el miedo irresistible, se alzarían hasta las altas cum-
bres, vírgenes de la huella del hombre, y harían después relato de terroríficas 
aventuras de santos y de demonios, de abismos insondables, de ecos prodigio-
sos, de apocalípticas tempestades y de atronadoras avalanchas! 
En aquel Monasterio se escribieron las descripciones de la montaña en que 
por vez primera encontramos su nombre actual (i). 
Siglos después, un rey de Castilla, Alfonso X I , llegó hasta el pie de las bra-
vas escarpas, en aventuras de caza. ¡Cuánto queda aún por descifrar de la topo-
nimia española en ese tesoro geográfico que este rey nos ha dejado en su fa-
moso libro de montería! E n él se han encontrado resueltos enigmas que eran 
indescifrables no sólo para nosotros, modestos alpinistas nada más, sino para 
hombres de superior inteligencia y de asombrosa erudición y cultura (2). 
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Transcurren muchos años, siglos también, y los hombres de entonces, lan-
oppresserit, ubi usqusque nuc ipse fluvius dum tempore hyemali alveura suum implet ri-
pasque dissolvit, signa armorum et osium eorum evidentissime ostendit». 
{Cronicón de Sebastián Flores. España Sagrada, tomo 13, pág. 483.) 
(1) E l padre Argáiz, benedicto del Monasterio de Santo Toribio, que vivió y escribió 
en Madrid en el siglo xvn, en su Población Eclesiástica dice: «Este nombre es de Liébana, 
y se llama liébana por la blancura de la nieve que ocupa lo alto de sus peñas de Europa.» 
E l padre Sota, contemporáneo de Argáiz, y correo éste benedictino en el mismo Monas-
terio, dice que... «Se llaman hasta hoy las Peñas de Europa unas encumbradísimas rocas 
blancas que por la parte del Mediodía hacen muralla en Liébana, tan engreídas que se 
erigen hacia el cielo, derechas, a tanta altura que su cumbre casi se pierde de vista. {Cró-
nica de los príncipes, páginas 79 y 80.) 
(2) Alfonso XI, en su Libro de Montería, del siglo xix, en el párrafo titulado «En Val 
de Baro hay estos montes», dice refiriéndose al monte de los Molinos... «es bueno de oso 
en todo tiempo, et es vocería al pie de la Peña, desde Fuente de Eva...» 
Este Fuente de Eva es el actual Fuentedé (contracción de Fuente del Deva.) 
...Pero si la historia del alpinismo, que ahora con esta generación nuestra comienza a 
escribirse, no rememora las hazañas de aquellos cazadores, la Historia de España hablará 
de uno de ellos, tal vez el más joven y el más lleno de valor; seguramente, el más grande 
de todos: nuestro Rey Don Alfonso XIII. 
• .•..,•/'•.o":-'.-.:•. 
...Es el viejo Severo, de Sotres, nuestro guía por estas breñas, que le vieron 
nacer; alegre, decidor, socarrón, fuerte, incansable... 
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zados a conquistar otros mundos después de descubrirlos, escalaron montañas 
que alzaban sus crestas de hielo al otro lado de los mares. En el entretanto, las 
montañas de la patria madre no recuerdan haber sufrido la dominación humana, 
y sus cumbres permanecen vírgenes, o, al menos, permanece en silencio el 
hombre de altísimo espíritu y excepcional fortaleza que consiguiera desflo-
rarlas. 
En 1845 llega al pie de las montañas el elegido para revelar a los demás 
aquel tesoro de belleza, un hombre a quien atraían la montaña y la emoción de 
sus peligros. A una noble admiración por la Naturaleza, uníase la inmensa 
curiosidad del hombre de ciencia. Su mirada aguda fijóse en el enorme esque-
leto que surgía de la corteza terrestre y que ofrecía a sus instintos de sabio los 
infinitos secretos de la anatomía de aquella obra que los siglos habían trabajado 
y destruido y que las más antiguas convulsiones de la tierra habían edificado. 
Este hombre era el ingeniero español Casiano de Prado, que en un folleto 
aparecido en 1860 da cuenta de sus investigaciones geológicas y topográ-
ficas (i). 
En 1891, otro hombre, amante de la montaña, y cuya afición por visitar lu-
gares poco conocidos le llevó fuera de su patria, la dulce tierra de Francia, 
detuvo su mirada en las altas cumbres de los Picos de Europa, admirándolas 
desde uno de sus contrafuertes, desde Covadonga. Era el actual conde de Saint-
Saud, alpinista y hombre de ciencia, a quien los españoles hemos de agradecer, 
además de su cariño, los serios y concienzudos trabajos que ha efectuado en 
nuestras montañas (2). Años después repite sus viajes acompañado de otro sa-
bio compatriota, Paul Labrouche, y entrambos realizan un estudio completísimo 
de los Picos de Europa, estudio que sirve a los autores de estas líneas de gran 
consejero de lo que en el curso de estas páginas puede decirse. 
Pocos años antes, en 1879, el ingeniero don Benigno Arce publica un l i-
bro de 187 páginas (3), revelando la riqueza mineralógica que encierran estas 
montañas, y cuya explotación ha servido para dotarlas de caminos y carreteras 
(1) Peñalara, revista de alpinismo, Madrid.—En los números 26 y 27 (febrero y marzo 
de 1916) aparece íntegro este folleto, encontrado tras laboriosa rebusca en la biblioteca 
del Instituto geológico. 
(2) E n el folleto Contribution a la Carie des Pyrénées Espagnoles (Toulouse, 1892), el 
señor conde de Saint-Saud detalla el resultado de sus excursiones por las Sierras de Es-
paña. Como curiosidad apuntaremos que, en total, representan doscientos días de viaje; 
cerca de 3.500 kilómetros, recorridos en su mayoría a pie y el resto a caballo; 145 estacio-
nes a alturas mayores de 2.000 metros para confeccionar otras tantas tours d'horizons) 
8.860 tomas de altura y distancia; 2.735 observaciones barométricas; 150 fotografías, y 
3.150 kilómetros de itinerarios registrados en mapas y planos confeccionados por él y el 
entonces teniente coronel de ingenieros del ejército francés M . F. Prudent. 
(3) Apuntes acerca de los criaderos de calamina y blenda situados en los Picos de Europa. 
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que cruzan la entraña de los montes, utilizadas hoy por el turismo, que encuen-
tra así ventajas y comodidades que no disfrutan el resto de los macizos mon-
tañeses españoles. 
En 1883 aparece un nuevo libro acerca de los Picos de Europa. En esta 
ocasión es para registrar el suceso memorable de la visita hecha por el Rey 
don Alfonso XII. Su autor, don Ildefonso Llórente Fernández, publica una re-
lación de la cacería, que como crónica es de una fidelidad absoluta, pero en sus 
descripciones topográficas incurre en errores lamentabilísimos (i). 
Posteriormente, y con ligeros intervalos, van apareciendo libros y folletos, de 
carácter científico la mayoría, debidos éstos al Museo de Ciencias Naturales y 
a la Real Sociedad Española de Historia Natural, corporaciones ambas de sólido 
y bien merecido prestigio (2). 
Últimamente se ha publicado otro libro más, Liébanay los Picos de Europa-i 
cuyos autores guardan el anónimo, y que contiene datos topográficos de gran 
interés. 
También han aparecido multitud de artículos, incluidos en revistas y perió-
dicos, de los que merecen una mención más señalada los que, debidos a la plu" 
ma de Paul Labrouche, aparecieron en el Bulletin Pyrénéen, «Los Picos de Eu-
ropa; notas nuevas y viejas», en diciembre de 1905, y el titulado «Pirineos as-
turianos y los Alpes dolomíticos». 
Trabajos exclusivamente de montañeros—aparte de los de Prado y Saint-
Saud—sólo recordamos un folleto del notable alpinista írancés M. L. Fontan 
de Negrin, que aparece en 1906, dos años más tarde de la conquista del Naran-
jo de Bulnes, efectuada por uno de los autores de este libro—el marqués de 
Villaviciosa de Asturias—, con motivo de la que se publicó, en La Época de 
Madrid, un extenso artículo sobre ello, y que anotamos aquí como uno de los 
primeros documentos verdaderamente alpinistas acerca de los Picos de Eu-
ropa. 
La Revista Peñalara dedicó íntegro su número de octubre de 1915, a una 
larga excursión realizada por asociados suyos, y cuya crónica aparece firmada 
por el otro autor de este libro. 
(1) Las Cacerías del Rey; descripción del viaje que hizo el Rey don Alfonso XII a los Picos 
de Europa y a Liébana en el verano de 1882. 
(2) j . Carballo: Excursión geológica a Picos de Europa. Provincia de Santander. Boletín 
de la Real Sociedad Española de Historia Natural. Madrid, 1911. 
E . Hernández Pacheco: Ensayo de síntesis geológica del N. de la Península Ibérica. (Tra-
bajos del Museo de Ciencias Naturales, núm. 7.) Madrid, 1912. 
^ E . Hernández Pacheco: Boletín de la Real Sociedad Española de Historia Natural. Ma-
drid, 1914. 
Hugo Obermaier: Estudio de los glaciares de los Picos de Europa. (Trabajos del Museo 
de Ciencias Naturales, núm. 9.) Madrid, 1914. 
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Como divulgación y propaganda hablada de estas montañas sólo se cono-
cen, que sepamos, las conferencias y proyecciones fotográficas dadas por José 
Fernández Zabala en Madrid (Ateneo y Centro Asturiano), Santander (Ateneo), 
Barcelona (Centro Excursionista de Cataluña y Ateneo Enciclopédico), y París 
(Agrupación de Estudiantes Hispano-Americanos). 
& <• ¥ 
L a historia del alpinismo español, como la historia del alpinismo de otras 
naciones, no menciona, por desconocerlas seguramente, las proezas de los ca-
zadores montaraces, que en esta nuestra patria han podido perseguir osos, re-
becos, gamuzas, cabras monteses, corzos, ciervos y jabalíes. 
¿Cuántas veces, llevados por el ardor de la persecución, no serían estos des-
conocidos hombres, trepadores llenos de valentía y conquistadores inconscien-
tes de las cimas vírgenes? 
Pero si la historia del alpinismo, que ahora con esta generación nuestra co-
mienza a escribirse, no rememora las hazañas de estos cazadores, la Historia de 
España hablará de uno de ellos, tal vez el más joven y el más lleno de valor 
seguramente, el más grande de todos: nuestro Rey don Alfonso XIII . 
No podía faltar la visita suya a estas y otras montañas, él que es monarca 
de un reino magníficamente alpino. E n una de las cumbres de los Picos de Eu-
ropa, en los Tiros del Rey, una lápida señala el hecho memorable de la ascen-
sión realizada por su augusto padre. E n el corazón de todos los montañeses per-
durará el recuerdo de las dos cacerías realizadas por nuestro Rey actual, una 
de ellas en 1904, en flor de mocedad aún, y la otra en 1913. Iniciado en la 
vida al aire libre desde su infancia, el Rey don Alfonso ha recorrido en aventu-
ras de caza los dos macizos montañosos más difíciles de toda España: los Picos 
de Europa y Gredos. 
E l es cazador y ama la montaña y sus emociones y peligros, más por ver 
caer inerte el agilísimo macho montes de Gredos o la veloz bicerra (rebeco) de 
nuestros Picos de Europa, que por culminar sus cimas. Pero él quiere, además, 
a la montaña por la vida ruda y enérgica que hay que vivir en ella y por la ne-
cesidad de luchas y de victorias que tiene su temperamento lleno de juventud 
y fortaleza. 
¡Cómo se entusiasman los sencillos hombres de nuestras sierras cuando ha-
blan de las cacerías del joven Rey, de la sencillez de su vida en las alturas, de 
la afabilidad de sus conversaciones con ellos! ¡Cómo se revela la fe que tienen 
en el Monarca, la simpatía con que en tan apartados rincones de España se ve 
esta afición de nuestro Soberano! 
°F *8> ¥ 
España, preocupada durante su existencia entera en defender su libertad y 
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su independencia, en combatir invasiones extranjeras, en librar a Europa del 
yugo de los árabes primero, y de los turcos después; en descubrir otros mun-
dos al otro lado de los mares; desangrada, fatigada de tanta energía derrochada 
en dar vida y carácter a diez y nueve repúblicas, hasta hace poco quedaba muy 
atrás de otras naciones. Pero ya ha comenzado a tener conciencia de sus fuer-
zas y de su espíritu, ha comenzado a renovarse intelectualmente y aspira a una 
civilización superior. 
Nos hallamos en la primavera de este ideal, y una de las múltiples facetas 
de esta renovación es el desenvolver el amor a la naturaleza, el amor a la mon-
taña y a su estudio. La juventud actual ya se ha iniciado en esta religión de la 
belleza suprema. 
Desde el alto de las cumbres de nuestras montañas, tendrá ante sus ojos 
los más amplios horizontes. A conquistar ideales que parecen tan lejanos se 
enseñará en la montaña, que le dará lecciones de voluntad, de energía, de cons-
tancia en el hermoso libro abierto de la naturaleza. 
Y sean el final de este capítulo estas bellas palabras del gran Ruskin (i): 
«Las puertas de la montaña me abren un camino nuevo, que no tendrá fin 
para mí sino en la cumbre de ese monte del que no se vuelve nunca.» 
(i) The Stones of Ventee (edición de 1898, vol. I). 
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L O S P R E C U R S O R E S 
CASIANO D E P R A D O 
¿NCLUIMOS un extracto del folleto de don Casiano de Prado, ya que 
los detalles de sus expediciones tienen un carácter de excursionista 
entusiasta, de enamorado de la montaña, que hacen agradable su lec-
tura aun a los más indoctos en las ciencias naturales. Refiere el ilus-
tre geólogo cómo se desenvolvió en Suiza la afición al excursionismo, 
y qué extrañeza causaba la presencia de los viajeros entre los habitantes de 
aquel país, quienes apenas podían comprender entonces que sin otro objeto 
que el de la curiosidad pudiese nadie emprender un viaje tan largo. 
En 1845 comienza Prado en las montañas de León y Palencia una serie de 
viajes e investigaciones. Desde lo alto de Peña Corada, la más meridional de 
ellas hacia la parte del Esla, vio por la primera vez aquellos picos que le seña-
laban los pastores, y entra en deseos de subir a sus cimas. En 1851 hace una 
primera tentativa, que salió fallida por las nieblas y la lluvia. En 1853 trata de 
renovarla, acompañado de los señores de Verneuil y de Loriere, colegas suyos 
en la Sociedad Geológica de Francia; pero tampoco logra entonces su objeto 
si no en parte. 
Reunidos en Riaño, siguen el curso del Esla por el valle de la Reina y llegan 
a Portilla, donde hacen noche. E l patrón se les ofreció por guía, como conoce-
dor que decía ser del terreno. Aceptan, y en esto hacen mal, porque si sabía 
de los caminos ordinarios, que es por lo común lo suficiente, esto no les bas-
taba a los excursionistas. 
E l 28 de julio emprenden el camino, y después de una marcha de 10 kiló-
metros por un país sumamente agreste y solitario, en que no se ven más que 
chozas de pastores, llegan a la majada de Remoña, ya fuera de la cuenca hi-
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drográfica del Duero. Alcanzan la Canal de Liordes, entre la Peña Remoña y la 
llamada Torre de Salinas, donde hay una trocha en extremo pendiente, a cuya 
conclusión pisan el primer nevero. Escalan la Torre antedicha, en la creencia, 
según el guía, que aquel pico era el que dominaba los demás. Llegan a la cum-
bre, y su satisfacción se vio, no obstante, algún tanto turbada, porque aquella 
no era la cima más alta. 
De tres barómetros que habían sacado de París y Madrid, sólo uno llegó al 
punto sin haberse desgraciado; justamente el más viejo, que había servido ya 
en la isla de Candía y otras partes del Oriente de Europa al geólogo M . Rau-
lin, y que registraba la altura de 2.500 metros, más o menos, sobre el nivel del 
mar. El termómetro señalaba 14,5 grados a las doce del día. 
Casiano del Prado refiere entonces una sencilla anécdota del fatigoso viaje: 
«Habíamos hecho subir una botella de vino, con que reparamos nuestras 
fuerzas. A M . de Vernuil se le ocurrió luego que podría servirnos para dejar 
allí, dentro de ella, nuestras tarjetas. Pero el guía, luego que se hizo cargo de 
lo que intentábamos, tomándolo acaso por una niñería, nos dijo y nos aseguró 
que por allí no iba nadie, y que sería lástima quedase en aquel sitio perdida 
una cosa que a él le vendría bien para el ajuar de su casa. Tal ocurrencia nos 
dejó parados. A l fin le dimos la razón: a lo menos, el pobre y sencillo monta-
ñés debió de creerlo así al verse complacido. Pero, ¡oh instabilidad de las hu-
manas satisfacciones! A l tomar la tal baratija, escurriósele de las manos y fué 
rodando por la nieve con más velocidad de la que él quisiera, a tiempo que, 
en la dirección que había tomado, un peñón la esperaba (a lo menos así lo pa-
recía), para poner término a aquella escena. E l descalabro no pudo ser más 
completo.» 
Descienden a la majada de Remoña, regresando a Portilla, donde hacen no-
che. A l día siguiente se dirigen al puerto de Pan de Trabes, para llegar a Santa 
Marina, primer pueblo de Valdeón. Bajando siempre, llegan a Prada, siguiendo 
la orilla derecha del Cares. En Prada descansan y siguen a Caín, pasando por 
Posada y Cordiñanes. 
En Prada, adonde regresan desde Caín, se hospedan en la casa del alcalde, 
quien los recibió con la mejor voluntad. 
Gracias al patrón, que tenía setenta y tres años de edad, y era acaso la per-
sona más enterada de las cosas de aquella tierra, pudieron saber los nombres 
de todas las peñas del contorno y que la montaña a que habían subido se lla-
maba la Torre de Salinas. Manifestó que la más elevada era la Torre de Llam-
brión; y preguntándole si lo sabía porque alguno la hubiese medido, contestó 
que lo decía porque cuando se descomponía el tiempo allí era donde agarraba 
la primera nube, y en el invierno allí era donde aparecía la primera nieve. 
A l día siguiente reanudan la marcha, y casi a la salida del pueblo se sepa-
raron para no verse otra vez hasta de allí algunos meses en París. Los compa-
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ñeros de viaje se dirigieron a la parte oriental de Asturias por el puerto de Pan 
de Ruedas y Beza, y Prado por el de Pan de Trabes a Liébana y la Hermida, 
para efectuar una primera exploración de aquellos terrenos. 
E n el año de 1855, desde las montañas de la provincia de Palencia, que 
eran entonces y habían sido en el año anterior objeto principal de sus estudios, 
Prado se dirigió a Santa Marina de Valdeón, huyendo del cólera y siempre 
preocupado con la idea de la ascensión que meditaba. Buscó por guía uno de 
los principales cazadores del pueblo para emprender la marcha al otro día muy 
de mañana; pero por falta del guía salieron demasiado tarde; y ya cuando se 
hallaban a la misma altura que la Torre de Salinas, pudo conocer que no ha-
bría día suficiente para completar la jornada, y hubo de dar la vuelta, llegando 
al pueblo de noche. Y a a lo último se rompió el barómetro, por haberse caído 
el hombre que lo llevaba en la canal de Liordes. 
«No por eso—dice Prado—he perdido el tiempo por las observaciones que 
tuve lugar de hacer y por el reconocimiento del terreno, que para otra tentativa 
me vendría muy bien.» 
A l año siguiente, 1856, emprende de nuevo la marcha para aquellas mon-
tañas, no ya con el objeto de hacer una simple excursión, sino un reconoci-
miento algún tanto detenido de los terrenos del partido de Riaño. Por Sajam-
bre gana el puerto de Dobres. Allí entra en el término de Valdeón, bajando a 
pie por un espeso monte de hayas y robles. A l fin de la bajada se hallan Cal-
davilla y Soto de Valdeón, en un valle transversal que tiene la cabecera en la 
Collada de la Vieja, por donde se va a Valdeburón y el puerto de Pan de Rue-
das, en el camino que va a Oseja de Sajambre y que termina en Posada. 
A l día siguiente, 6 de agosto, se presentó el cielo con bastantes nubes, y 
como para su objeto necesitaba se hallase completamente despejado, se deter-
minó a bajar a Caín, y desde allí hacer una excursión a la Canal de Trea, que 
deseaba conocer. 
Como el tiempo no terminaba de afirmarse, se trasladó de aquel valle al de 
Vegacerneja, y después a Escaro y Riaño, reconociendo el terreno. E l 11 pudo 
ya volver a Santa Marina, pernoctando en la majada de Liordes, hasta la que 
subieron también los caballos. 
E l día 12 de agosto, de madrugada, se puso en marcha toda la cuadrilla: 
eran siete hombres, entre los cuales se hallaba el ingeniero de minas don Joa-
quín Boguerín, entonces ayudante de Prado; éste relata así la excursión: 
«Fué preciso salvar, desde luego, la cuerda que se presentaba al Norte y va 
de la Torre del Llambrión al Collado de las Nieves, punto que sirve de mojo-
nera común a las provincias de Oviedo, León y Santander. Esta primera subida 
no es muy penosa, y desde lo alto se presentó a nuestra vista otra cuerda más 
elevada, a que corresponden la Peña de Moñas, ya en Asturias, la Torre de Ce-
rredo y el Cueto de Tazano. Bajamos a la cañada que entre las dos cuerdas se 
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forma, y tomando a la izquierda a poco, hemos entrado en la primera nieve. 
»Cuando la pendiente comenzó a hacerse demasiado fuerte, dispuse que uno 
fuese delante, haciendo peales con un martillo, pues si alguno se escurriese no 
se sabe adonde iría a parar. En aquel nevero sería imposible bajar, como tres 
años antes había hecho con mis compañeros de viaje, no sólo por la inclinación 
que ofrecía, sino también porque no se alcanzaba a ver dónde y cómo acababa. 
¡Qué yermo aquél, poblado sólo de rebecos que huían delante de nosotros con-
forme seguíamos avanzando! 
»Ya bastante cerca de la cumbre comenzaron las mayores dificultades de la 
jornada. Los instrumentos pasaron de mano en mano en algunos puntos, y hubo 
que subir y bajar por paredes, por lo que tuve que descalzarme. 
»¡Eal Cuando menos lo pensaba, me encontré en lo alto. En verdad que la 
plaza era bastante estrecha: ocho metros de largo y tres por lo más de ancho. 
Apenas nos podíamos mover. A l tiempo de subir se levantaban de cuando en 
cuando algunas ráfagas de viento del Sur muy fuertes, y si nos cogieran en lo 
alto, seguramente hubiéramos tenido que echarnos a tierra, por lo cual lo pri-
mero que hice fué montar el barómetro. Eran las once de la mañana y marcaba 
559,30 milímetros; el termómetro, unido al mismo, 12,7 grados, y expuesto al 
aire libre, 12,6. Felizmente, el viento no se dejó sentir mientras permanecimos 
allí, y la calma era perfecta. El cielo estaba despejado en lo alto. A lo lejos, en 
los llanos de Castilla y León, había calina. La Liébana, hoya, o, por mejor de-
cir, hoyo, que en tiempos anteriores se llamó provincia, por su situación aislada, 
sin duda, y cuya altura sobre el nivel del mar es bastante menor que la de Caín, 
se veía cubierta de nubes, que gradúo se hallaban I.OOO metros más bajas que 
la Torre de Llambrión. 
»En rigor, no había subido a lo más alto, que era lo que yo aspiraba; pero 
no por eso creía yo frustrada mi expedición. Y aun cuando la geología no tu-
tuviese ningún atractivo para mí y al encaramarme a aquellas cumbres no lle-
vase otro objeto que contemplar el magnífico panorama que se ofrecía a mi 
vista, ¿pudiera no contar aquellas horas entre las más gratas de mi vida? Pero 
no, por más que desde mis más tiernos años tuviese gran afición a subir a los 
montes, sin otro objeto que recrear la vista y hacer acaso pruebas de mis fuer-
zas y robustez, otros eran los móviles que ahora me dirigían: estudiar unos te-
rrenos cuya constitución física y geológica era desconocida, y verme en ocasión 
de ser en algún modo útil a la ciencia que reveló al mundo en nuestra edad 
tantos hechos asombrosos, que es hoy día objeto de la particular atención de 
todos los Gobiernos, y a cuyo culto dedican tantos hombres esclarecidos sus 
desvelos y fatigas, derramados por todos los ámbitos de la tierra.» 
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DON CASIANO DE PRADO, INGENIERO ESPAÑOL 
(182O-1878) 
...Era un hombre de ciencia, cuya mirada aguda fijóse en el enorme 
esqueleto de peñas que emergía a corta distancia del mar Cantábrico... 
EL CONDE DE SAINT-SAUD 
Ilustre alpinista francés, Socio de honor del Club 
Alpino Español, gran estudioso del Pirineo Espa-
ñol (Alto Aragón y Picos de Europa). 
PICOS DE EUROPA 
ROBERTO FRASSINELLI 
En la copiosa labor periodística de don Alejandro Pidal, encontramos un 
artículo necrológico acerca del alemán Roberto Frassinelli, a quien su amor por 
la Naturaleza y sus aficiones de dibujante, pintor y arqueólogo, llevaron a los 
Picos de Europa, en cuyo pueblo de Corao murió tras largos años de residencia 
entre aquellas breñas, teatro de su vida salvaje y aventurera y objeto de la pa-
sión que le hizo olvidar todas las comodidades de la vida urbana y todas las as-
piraciones de la vida. 
Vino a España en la época feliz para anticuarios y bibliófilos en que los te-
soros de la desamortización se malbarataban en las ferias y baratillos; y en la 
pintoresca aldea de Corao, cerca de Santa Eulalia de Abania, donde estuvo el 
sepulcro del Rey Pelayo, a corta distancia de Covadonga, sentó sus reales, 
creando una casa modesta, con gran jardín primorosamente cultivado. Pero su 
verdadero teatro eran los Picos de Europa: Peña Santa, la Canal de Trea, los 
gigantescos Urrieles asturianos. En las montañas se perdía meses enteros, lle-
vando por todo ajuar un zurrón con harina de maíz y una lata para tostarlo al 
fuego de la hierba seca, su carabina y sus cartuchos. Bebía el agua en la palma 
de la mano; carne, sólo la de rebeco, que abatía al certero disparo de su esco-
peta, y cuya asadura tostaba sobre la misma lata al fuego. Dormía entre las úl-
timas matas de enebro que avecinan la región de las peñas y las nieves; se ba-
ñaba al amanecer en los solitarios lagos de la montaña, y, al recogerse, después 
de una penosa ascensión a los altos picos, se refrescaba revolcándose desnudo 
sobre la nieve. En las noches de luna, trasladaba a su cartapacio los fantásticos 
picachos de caliza; los jirones desgarrados de la niebla; los ventisqueros perdi-
dos entre las rocas; el águila erguida sobre un colosal peñasco; el rebeco en 
prodigioso equilibrio sobre la cortante arista de la cumbre. 
«Yo cacé con él— dice don Alejandro Pidal— en aquella agreste y salvaje 
comarca. Con él subí a las enriscadas majadas de Ario, a la difícil ascensión de 
Torre Santa; juntos descendimos por los peligrosos abismos por donde corre 
el espumoso Cares; yo le vi atravesar impávido los ventisqueros, arrastrándose 
tranquilo por las verticales pendientes de las simas, agarrándose a las rugosida-
des de las peñas, a la endurecida nieve petrificada de las umbrías. De noche nos 
guarecíamos en una miserable cabana, sin más abrigo y poco más espacio que 
el de una hoguera, a cuyo alrededor nos agrupábamos; sin víveres apenas, pues 
no consentía mucha carga el género de nuestra expedición investigadora.» 
Era, en electo, un hombre muy original el «alemán de Corao», como le lla-
maban los montañeses; un extranjero enamorado de la grandiosa naturaleza as-
turiana; amigo íntimo de aquellos torreones de piedra; de aquellos bosques 
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impenetrables; de aquellos lagos solitarios; de aquella región inaccesible a 
todo ánimo temeroso, a toda planta insegura, a todo espíritu no tocado del 
amor irresistible a lo infinito que embargaba al gran compañero Roberto 
Frassinelli. 
: • , . . . . ' 
P A U L L A B R O U C H E . - C O N D E DE SAINT-SAUD 
Comienza el interesante trabajo acerca de los Picos de Europa de los seño-
res Conde de Saint-Saud y Labrouche (i), con breves disquisiones sobre el ori-
gen del nombre de Picos de Europa, negando verosimilitud a la versión de que 
fueron así bautizados por los navegantes que regresaban de América; en efecto, 
se olvidan los que la defienden que las galeotas, antes de ver la cima de los pi-
cos, costeaban durante cien leguas, a lo largo del litoral de Galicia, hasta llegar 
a las costas asturianas. Por otra parte, el examen de los lugares y el estudio de 
las condiciones climatológicas de esta región, permiten descartar, sin discusión, 
la hipótesis referida: los Picos de Europa se encuentran en la mitad de la cor-
dillera Cantábrica, y a consecuencia de la acumulación de vapores que atraen 
sus cumbres, no son visibles más que en raros y determinados días claros. Sin 
embargo de todo, es la opinión que se ha generalizado y se repite sin ninguna 
prueba, no dándose más excusa para mantenerla que la dificultad de encontrar 
otra explicación mejor. Por lo tanto, es preciso descartarla y creer, como Eliseo 
Reclus, en una etimología eúskara (2). 
Con gran acierto defienden la pertenencia de los Picos de Europa al gran 
macizo pirenaico, que no termina en las estribaciones guipuzcoanas que se de-
gradan en el Golfo de Vizcaya, como Casiano de Prado asegura en su folleto. 
Una cadena de esta importancia puede ser comparada, sin exageración, a 
las primeras cadenas calizas del macizo francés, lo mismo a la cadena de Mar-
boré de Gavarnie que a la de Aguas Buenas, y su descripción puede ser el 
punto de partida de una nueva clasificación del sistema de los Pirineos, exten-
dido, como tiene derecho, hasta los 1.000 kilómetros que separan el Cabo de 
Creus, en el Golfo de León, del Cabo Ortegal, en Galicia. No obstante sus nu-
merosas variaciones, el elevamiento pirenaico no será más mirado como roto en 
dos troncos por la depresión que coincide con el fondo del Golfo de Vizcaya, de-
presión siempre superior a 600 metros en sus puertos más bajos y de una media 
de altitud de 1.000 metros. Y no hace falta ir más lejos para convencerse de 
esta aproximación, pues si todavía la comparación es desfavorable al macizo de 
Picos de Europa, en cuanto a su cifra aritmética absoluta, le es sobradamente 
(1) Anuario del Club Alpino Francés (año de 1893, publicado en 1894). 
(2) Nouvette Géographie Universelle, tomo i.°, pág. 878. 
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favorable, en razón a la bravura de sus escarpas, más verticales y más altas, so-
bre 500 metros, que las murallas del mismo Marboré. 
A la razonada defensa de la continuidad de la cadena pirenaica, sigue en el 
trabajo de Saint-Saud y Labrouche, un justiciero elogio a Casiano de Prado, 
precedido de un extracto de las ascensiones y viajes realizados por el ingeniero 
español. 
«Casiano de Prado—-dicen estos geógrafos franceses—, tiene el indiscutible 
mérito de haber realizado el primer trabajo trigonométrico de las principales 
cumbres de Picos de Europa. Hay que hacer constar que en sus cuatro viajes 
sólo pudo llevar a efecto dos ascensiones: la de la Torre de Salinas y Torre del 
Llambrión, y no debe sorprendernos si las observaciones hechas desde un re-
ducido número de estaciones y con una red geodésica incompleta y parcial-
mente calculada, no le permitieron obtener más que resultados imperfectos. 
»Este ingeniero español no ha dejado ningún dato acerca de la orografía de 
un sistema que había descubierto científicamente; parece que llegó a ignorar la 
existencia de los tres macizos que componen la cadena de los Picos de Europa. 
En todo caso, sus datos sólo se refieren a una porción pequeña del macizo cen-
tral, a excepción de dos crestas del macizo occidental, a las que atribuye altitu-
des que hoy se encuentran modificadas en absoluto. 
»En cuanto al macizo oriental, no tiene la menor referencia dentrb de su Me-
moria. A este macizo le estaban reservados para más adelante, extraños estudios 
y exploraciones: el descubrimiento en él de riquísimos filones de'cinc, fué la 
causa de que el más modesto de los tres macizos pasara en la opinión general 
por constituir él solo la cadena de los Picos de Europa. En efecto," al término 
de cuarenta años, la vida minera ha adquirido una intensidad progresiva en es-
tas montañas, bajo la dirección de don Benigno de Arce, ingeniera encargado 
de la explotación de las minas de Andará y Aliva.» 
! Í 
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El proyecto de explorar los señores Saint-Saud y Labrouche una cadena 
montañosa tan escasamente conocida, databa, además de la lectura del folleto 
de Prado, de cuando uno de ellos, en marzo de 1881, después de una rápida 
excursión por Asturias, visitó la cueva de Covadonga y admiró las nevadas ci-
mas que dominaban el horizonte (i). 
La primera visita fué preparada en 1890, pero diversas contingencias la hi-
cieron fracasar, y el señor Saint-Saud partió solo para realizar un primer viaje 
de exploración general. Salió de Madrid en los primeros días de julio, y dejando 
el ferrocarril" en la estación de Torrelavega el día 4 de este mes, llegó a Andará 
(1) Excursions dans les Pyrene'es Cant abrigues, por el barón A. de Saint-Saud (1882). 
15 
• • 
PICOS DE EUROPA 
I 
16 
al siguiente día, siendo sorprendido por una inesperada tormenta de nieve. E l 
día 7 hizo la ascensión de Tabla de Lechugales, descendiendo al día siguiente 
a Aliva y realizando el día 9 la subida a Peña Vieja. Desanimado por la insufi-
ciencia de los guías, la falta de víveres y lo abrupto y difícil de estas montañas, 
descendió a Espinama y dio por terminado su viaje; pernoctó el día IO de julio 
en Portilla de la Reina, y atravesando el puerto de San Glorio, alcanzó el ca-
mino de hierro el día 12 en Aguilar de Campoo, adonde llegó por la carretera 
que desde Potes cruza el Puerto de Piedras Luengas. 
En 1891, el ingeniero español don Marcial de Olavarría, director de las mi-
nas de Picayos y de Liordes, miembro de la Comisión del Mapa Geológico de 
España, les esperaba en la estación de Reinosa y les facilitaba el viaje por ca-
rreteras completamente nuevas para ellos. 
El 8 de septiembre visitan las fuentes del Ebro, y atravesando la cadena 
cantábrica por el Puerto de Sejos (El Frontal) descienden a Cabezón de la Sal 
por el valle de Cabuérniga. Desde Cabezón van a las minas de los Picayos, des-
pués de un descanso de un día en la playa de Unquera. 
Los días IO y 11 del mismo mes, los señores Olavarría y Saint-Saud reali-
zaban la ascensión de la Peña Mellera y llegaban a Espinama, siguiendo el cur-
so del río Deva. E l señor Labrouche les alcanza en el Puerto de Aliva, siguien-
do la cresta divisoria de los ríos Deva y Duje, haciendo desde Andará la as-
censión de dos de los Picos de Hierro. E l día 12 suben hasta el casetón de las 
minas de Liordes, y el mismo día escalan un contrafuerte de la Torre de Sali-
nas, contrafuerte que fué bautizado con el nombre de Torre de Olavarría. A l 
siguiente día, la niebla y un error de orientación de los guías les hacen confun-
dir la Torre del Llambrión, realizando, en su lugar, la ascensión de una peligro-
sa cresta, Tiro Llago. E l día 4 pernoctan en Caín, visitando al día siguiente la 
garganta de su nombre, y aquella misma tarde don Benito del Blanco, párroco 
de Soto, les hospedaba en su presbiterio. 
La ascensión de Peña Bermeja les permitió ver de cerca las formidables es-
carpas de Torre Santa, y el día 18 llegan a Cangas de Onís por Sajambre y la 
carretera casi subterránea del Sella. Días después intentan escalar la Torre 
Santa, de la que sólo pueden alcanzar un alto contrafuerte; siguiendo al siguien-
te día por el curso del río Cares, pernoctando en Carreña la noche del 20 de 
septiembre. 
La época algo tardía de este viaje, la corta duración de los días y el mal es-
tado del tiempo, unido todo esto a la relativa impericia de los guías y a la fal-
ta absoluta de material de alpinismo, redujo esta segunda exploración a un re-
conocimiento de los valles y a escaladas secundarias, penosas y llenas de pe-
ligro, sin un provecho que compensara los riesgos sufridos y los esfuerzos rea-
lizados. 
En 1892, más confortablemente equipados, siguen de nuevo el camino de 
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Piedras Luengas. Ahora iban acompañados de un guía francés; llevaban tienda 
de campaña, camas, sacos, víveres en abundancia, una buena cuerda alpina y 
una escala... ¡que no les sirvió de nada! E l 26 de julio llegaban a Potes, y el 27 
pernoctaban en Aliva, realizando al día siguiente la ascensión a Peña Cortés y 
acampando aquella noche en pleno macizo central. El 30 de julio suben la Torre 
de Cerredo y el 2 de agosto la Torre del Llambrión. El día 3, al descender de 
Liordes, donde habían dormido la víspera, se separan en Soto de Valdeón; uno 
de ellos, Saint-Saud, remontó el día 4 el pico del Gildar; el otro, Torre Santa. 
E l día 5 parten hacia el Espigüete, pasando la noche en la cumbre de la monta-
ña. El 8 de agosto regresan a Aguilar de Campóo, y de allí a Francia, habiendo 
cumplido en todos sus detalles el programa trazado. 
El señor Saint-Saud, con el deseo de enmendar algunos errores y rellenar 
algunos claros de sus anteriores trabajos, retornó en 1893 a Espinama, adonde 
llegó el 10 de julio. Durante tres días recorrió las montañas vecinas, las escar-
pas que caen sobre Fuentedé, el Pico de Valdecoro y la Cumbre de Abenas, y 
acompañado del párroco de Bulnes visitó el pueblo de Camarmeña, el Pico del 
Albo y el Cueto de San Llano. De vuelta a Potes, el 20 de julio regresó a Agui-
lar de Campóú por la carretera ya conocida (i). 
(1) L a relación de los tres primeros viajes apareció parcialmente con el tí tulo de 
En los Picos de Europa, con 26 grabados y dos mapas en las entregas números 1.728 y 
1.729 del tomo X X X I X de Tour du Monde (17 y 24 de febrero de 1894). 
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LOS HOMBRES Y EL PAISAJE 
aUANDO traspongas, lector, uno de los altos puertos de la montaña 
leonesa y te hundas en los recónditos valles asturianos; cuando tu 
imaginación, llena de los entusiasmos que han despertado en ella las 
lecturas de Rousseau, por ejemplo; cuando a tu memoria acudan las 
imágenes del valiente cazador de gamuzas de Man/redo y de los lie-
ders montaraces de Guillermo Tell, no retrocedas si encuentras defraudada tu 
ilusión, tú que creías que los seres humanos que habitan las humildes cabanas 
de estas alturas, y que aspiran el aire puro de las montañas, y sacian su sed en 
los más límpidos regatos, en medio de esta naturaleza vibrante de luz y de ru-
mores, su vida debe ser llena de paz y de armonía. 
Cuando penetres en la primera calleja de una aldea, pronto verás que las 
cosas no son tal y como las ha cantado el poeta; ¡qué impresión de sobriedad 
grabarán en tu alma estas casucas bajas y oscuras, apretadas las unas a las 
otras para mejor protegerse del frío y de los vendavales invernizos! Más so-
brios te parecerán aún estos severos montaraces, cuya expresión de fatigados 
luchadores no suele desaparecer con frecuencia bajo el relámpago de una sonri-
sa. No te extrañe su hermetismo, que ellos llevan una existencia dura, de com-
bate constante, como todo lo que vive y vegeta a estas alturas; que el des-
tino de estos hombres no difiere en mucho del de estas hayas, aferradas con 
sólidas raigambres a la roqueda para alimentarse de esta tierra pobre y misé-
rrima. Como ellas, viven unidos, fuertemente unidos; a veces, formando cada 
aldea con una sola familia; y viven también como ellas: con la robustez nece-
saria para soportar el peso de tanta nieve, y viven, viven... hasta que una tem-
pestad las tronza o una avalancha las sepulta. A veces, unos y otras mueren en 
la vejez, lentamente, cuando se apaga la débil llamarada de su vida... y nadie se 
apercibe que hay un árbol menos en el bosque o una cruz más en el cemen-
terio. 
Aquí, en las alturas, el estío es breve; el resto del año es invierno. E l mon-
taraz que no ha emigrado, aguarda con resignación, encerrado entre los débiles 
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muros de su vivienda, a que el padre Sol derrita en la estiada las nieves que le 
bloquearon, y en ese brevísimo tiempo habrá de hacer la recolección de su co-
secha, sin que entre ellos resplandezca la alegría que en la llanada produce el 
momento en que el hombre que en el campo trabaja recoge el fruto con que la 
madre Tierra le recompensa. 
Entre las misérrimas viviendas se alza la iglesia. Poco difiere de aquéllas en 
humildad y en pobreza la casa de Dios; sólo las supera en altura, la del mez-
quino campanario, que pregona las tristezas o las alegrías de estos seres olvi-
dados del resto de la Humanidad. Si entras en la reducida iglesia, verás a hom-
bres y mujeres escuchar con el fervor de una fe bien arraigada las palabras con 
que un ministro del Señor anatematiza a los humanos, amenazándoles con el 
castigo implacable de los Cielos en pago de sus pecados... Y tal vez, en el en-
tretanto, llegará desde afuera el horrísono estampido de la avalancha o la bár-
bara música de la tormenta... y el anciano sacerdote exhortará a estos resigna-
dos al menosprecio de las riquezas de la tierra y de las pompas mundanales... 
¡a los míseros que jamás lograron gustar de una gran alegría y que sólo poseen 
un palmo de pradera o un menguado rebaño de ovejas o de cabras!... 
Forzoso es recordar el menosprecio con que algunos viajeros han hablado 
en sus escritos de estos humildes montaraces. Uno hay, sobre todo, que mere-
cía una enérgica réplica, si no creyéramos que basta el desprecio de ni aun 
mencionar su nombre en las páginas de este libro. Sabe, lector, para tu orgu-
llo, que no nació al amparo de nuestro cielo. Tierra de brumas y de fríos la 
suya, no es de extrañar que el corazón se petrifique y no sea la serenidad de 
juicio, ya que no la indulgencia por estos seres abandonados, lo que resplan-
dezca en sus presuntuosos recuerdos de viaje. 
En otros tiempos, cuando la avalancha de viajeros curiosos cayó sobre los 
Alpes, apenas descubiertos, hubo un hombre de genio y de ingenio que com-
batió a otros también menospreciadores y difamadores de aquellos entonces 
desconocidos montaraces. Esperemos nosotros a que pase por nuestras monta-
ñas otro Ruskin (i), y que, como él, de alma sana, sienta intensamente el con-
traste entre la gloria de la naturaleza alpestre y la oscura pobreza de los hom-
bres que en medio de ella viven. 
Y , sin embargo, hemos de comprender que estos seres no son mucho más 
desdichados que otros hombres que, como ellos, trabajan oscuramente la tie-
rra; para ellos, como para el poeta, también florecen las margaritas de las pra-
deras, y también se despliega ante sus ojos el portento luminoso de las auroras 
(i) Sin el menor menosprecio, John Ruskin, en el capítulo titulado La tristeza de la 
montaña, lanza el grito de dolor del poeta desilusionado que ve su magnífico sueño susti-
tuido por la cruel realidad de la vida. 
Modern Painters: Part V . , Of Mauntain Beauty; chap. X I X , The Mountain Gloom. 
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y los ocasos. La fatiga de su labor les prepara un sueño libre de pesadillas y 
visiones extrañas. Una religión adaptada a la simplicidad de sus costumbres, 
les permite esperar y resignarse. Poca cosa basta para hacer feliz a quien no 
tiene ambiciones. Su pobreza no es deshonrosa, no es la miseria del mendigo, 
ni aun la de muchos obreros de las grandes ciudades. Viven de un cambio de 
productos, como los pueblos antiguos, sin que la moneda sea precisa para sus 
transacciones. La más absoluta sobriedad guía todos sus actos, porque un cielo 
riguroso y un sol mezquino les aseguran lo necesario, pero no lo superfluo. 
Y , a pesar de lo ingrata que es la Naturaleza con ellos, aman de todo cora-
zón este pedazo de tierra que los vio nacer y el estrecho horizonte que circuns-
criben las altas cumbres, y, bajo aquel breve trozo de cielo y en la entraña 
de aquella tierra, ellos quieren que su carne se pudra cuando el último sueño 
cierre sus párpados... Y si el ansia de otra vida más amplia les arrastra a la 
emigración, ni un sólo instante dejan de añorar sus montañas queridas, y la 
nostalgia, la morriña, muerde en su corazón con los acerados dientes del re-
cuerdo. ¡Patria, hermosa patria! ¡Qué ingrata eres a veces, y, sin embargo, cómo 
al recordarte en nuestros soliloquios, el alma vuela a encontrarte, y el corazón 
acelera su latido y en los ojos asoman las amargas lágrimas que tu ausencia 
hace brotar! ¡Qué emoción, indefinible para quien no la haya experimentado, 
la de escuchar, al azar, una canción, unas notas musicales que despierten tu re-
cuerdo! ¡Parece como si la voz de la madre nos llamara quedamente, y como si 
en nuestra frente sintiéramos el calor del último beso!... 
Comprendemos por qué los jóvenes suizos que servían como soldados mer-
cenarios en las milicias extranjeras, cuando escuchaban algunas de las melodías 
pastoriles de los Alpes, sufrían este intenso dolor de la nostalgia, hasta tal 
punto que hubo de prohibirse estos cánticos en sus batallones, porque aque-
llos sones hacíanles llorar, y, a veces, desertar y aun morir (i). 
if ¥ <f 
Viviendo en plena Naturaleza, en lo más arisco y salvaje del territorio espa-
ñol, bloqueado por la nieve durante seis o siete meses, y en plena montaña, 
cuidando de sus ganados o haciendo acopio de hierba en el resto del año, las 
gentes de los Picos de Europa encuentran en la caza, en esta caza heroica del 
oso y del rebeco, el deleite mayor para su espíritu aventurero y audaz. En cual-
quiera de vuestros viajes por estas aldeas perdidas en la montaña, encontraréis 
(i) <La canción Ranz-des- Vaches era tan emocionante para los suizos, que fué prohibi-
da, bajo pena de muerte, el entonarla entre los soldados, porque hacía brotar las lágri-
mas, y los impulsaba a desertar, aun con peligro de su vida... Hasta tal extremo excitaba 
en ellos el deseo intenso de volver a su patria.»—Juan Jacobo Rousseau. 
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fornidos montañeses, a quienes la admiración popular ha rodeado de una au-
reola de héroes por sus proezas en la caza del oso o algún episodio de su vida 
montaraz, en que revelaron su valentía y su serenidad ante el peligro. Todos 
los años y en todos los bosques de la comarca, verifícanse emocionantes cace-
rías, y muchos son los que pueden enseñar con varonil orgullo la huella que en 
su cuerpo dejó el bárbaro zarpazo de las fieras de estas selvas, (i) 
En las comarcas de Sajambre (León) y Ponga (Asturias), se cuentan fre-
cuentes hechos de este carácter; aun recordamos los pintorescos y emocionan-
tes episodios que el notable escritor y diputado don Juan Díaz-Caneja relataba 
en una conferencia acerca del desfiladero del Sella (2). Refería el señor Díaz-Ca-
neja anécdotas de caza ocurridas a los valientes sajambriegos, y entre ellas re-
cordamos la del famoso Martinón, cuyo vigor muscular corría parejas con su 
valentía: mataron un oso, que vino a caer en uno de los paredones que limitan 
la Garganta de los Beyos; imposible bajarle entre los varios mozos que !e aco-
rralaron, porque en la peligrosa senda no cabía más que una persona, y había 
que bajarlo sin descuartizar, para que los asturianos de Ponga — con los que 
los sajambriegos andaban siempre en competencia — vieran cómo aquel o su 
era mayor que el que ellos mataran semanas antes. E l fornido Martinón se ofre-
ció a bajarle solo, cargado en sus anchas espaldas, siempre que los otros mozos 
pudieran cargarlo. ¡Cuál no sería el peso del descomunal oso, que, al dejarlo 
caer sobre los hombros del montaraz atleta, los zuecos de éste, hechos de recia 
madera, crujieron y se partieron, y a pie descalzo bajó Martinón hasta la carre-
tera por una inverosímil senda, tallada en una pared suspendida más de IOO 
metros sobre el abismo del Sella. 
De la fiereza y acometividad del oso da idea el siguiente hecho, ocurrido en 
la comarca de Liébana (Santander): 
«Unos cuantos jóvenes, el que más de veinte años, se reunieron para hacer 
una cacería en los bosques que hay entre los pueblos de Lomeña y Bendejo, 
a la izquierda del río Bullón. Dieron algunas batidas sin resultado. Reuniéronse 
entonces todos los jóvenes cazadores, excepto el señor Hoyos, de diez y seis 
años, el cual permaneció en su puesto, no lejos del cual los demás compañeros 
(1) E l joven escritor don Alberto de Segovia, en una de sus conferencias, titulada 
«Osos y lobos de nuestras montañas» y profesada el 19 de diciembre de 1917, leyó inte-
resantísimos datos zoológicos, cinegéticos y anecdóticos, muchos de ellos referentes a los 
Picos de Europa. Esta conferencia fué publicada posteriormente en la magníñca revista 
Heraldo Deportivo. 
(2) Díaz-Caneja publicó en 1910 su novela La cumbre, verdadera preciosidad litera-
ria y de enorme fuerza descriptiva. Pinta el paisaje con trazos maestros. L a acción se des-
arrolla en un pueblo fantástico, Arcenorio; pero en él se retrata Oseja de Sajambre y 
todo el maravilloso curso del río Sella. E l prólogo, de don Francisco Acebal, merece el 
elogio de cuantos sienten el paisaje. 
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se 
habían reunido. Desde aquel sitio, al poco rato, vio el joven Hoyos la osa 
que se acercaba; disparó su escopeta el animoso cazador, y la fiera cayó herida 
y rodando monte abajo. Inmediatamente la vio otro joven, don Leopoldo En-
cinas; disparó contra ella; pero la osa, mal herida, continuó bajando. 
» A su paso, la fiera encuentra otro de los cazadores, que le hace fuego tam-
bién, pero falla el tiro; y entonces, la osa, arrojándose sobre él, le destrozó un 
brazo y una pierna, debiendo el mozo su salvación a un perro que le acompa-
ñaba, y que, al ver a la fiera sobre su amo, se abalanzó a ella y, agarrándola por 
las agujas (cruz del brazuelo), hizo que la fiera dejase al cazador y se corriera 
monte abajo hasta llegar a las casas de Bendejo. 
«Sorprendida, tal vez, al llegar al pueblo, varió de dirección, yéndose a 
unas tierras en que se hallaban cogiendo patatas algunas mujeres. Agarró a una 
de ellas la osa por las sayas, la echó al suelo, y la hubiera destrozado si, espan-
tado el animal por los gritos de las mujeres, no hubiera corrido. Pero al dejar 
la mujer, la osa se precipitó sobre un muchacho de catorce años, que estaba co-
giendo avellanas, y le mató, desgarrándole el pecho y el vientre. 
»Después de esto, bajó la fiera hasta el río, donde se detuvo, no pudiendo 
ya subir a la montaña opuesta, y allí la mató un vecino de Bendejo, que acudió 
a los gritos de las mujeres. 
»La osa pesó 400 libras» (i). 
¥ ¥ ¥ 
Si en los valles que rodean a los Picos de Europa, por su abundancia de 
bosques, la caza del oso es frecuentísima, la de los rebecos, en cambio, ha de 
realizarse en el mismo corazón de la montaña; por eso las comarcas de Caín y 
Cabrales tienen fama de contar entre sus hijos los mejores trepadores de rocas 
y los más decididos cazadores de rebecos. Los de Caín, sobre todo, gozan en 
todos los Picos de Europa de esta merecida reputación. Don Alejandro Pidal, 
gran conocedor que fué de estas montañas, entre cuyas rocas buscaba el des-
canso a que su formidable labor de político y escritor se hacía acreedora, refie-
re uno de estos episodios, que retratan el valor de los cainejos y su osadía y 
casi temeridad en la caza del rebeco. 
—Ahí, sólo esos demonios de cainejos pueden cazar, que se pegan como 
moscas en las peñas — nos contestó el pastor —. Son de Caín, de un pueblo 
colgado ahí abajo, adonde no se puede entrar ni salir, y donde todos viven de 
la caza... Ahí los tenéis — añadió, señalándome las más tajadas aristas de un 
insondable precipicio. Seguí con los ojos el tosco cayado del pastor, y se me 
heló la sangre en las venas. Un ser, con figura humana, acababa de aparecer en 
(1) El Cántabro, de Torrelavega (Santander), octubre de 1880. 
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medio de la arista de una encumbradísima peña cortada a pico, sin que se pu-
diera comprender cómo humanamente podía sostenerse allí, en aquella luciente 
y bruñida vertical, colgada sobre el abismo. Un grito salvaje, ronco, resonó en 
las concavidades del joo (hoyo). Un peñasco ciclópeo, sacado de su secular 
equilibrio por el brazo poderoso del cainejo, cayó, no rodó, por la pendiente, 
y chocando contra la punta de las peñas ensordeció el valle entero. Los rebe-
cos, que se refrescaban, acostados, en las grandes manchas de nieve, se pusie-
ron en pie, irguieron las cabezas, adornadas con los airosos cuernecillos, y el 
poderoso macho que los capitaneaba, lanzando un penetrante grito, se lanzó al 
galope, seguido de toda la manada, por las escabrosidades de las peñas. 
No tardamos en oír una detonación, y entre el humo producido por el dis-
paro, vimos levantarse de una peña, suspendida en el borde de un desfiladero, 
a otro cainejo, que, corriendo tras del rebeco despeñado, le alcanzó, le remató 
y le degolló, y aplicando sus labios a la herida, bebió largamente y con delicia 
la caliente sangre del gallardo habitante de los precipicios. 
Desde entonces, en todas mis expediciones a la montaña, me he hecho 
acompañar por los cainejos. A l poderoso brazo de uno de ellos debo el poder 
contar lo que ahora escribo; no hubiese sido posible, sin su ayuda, aquella 
vertiginosa bajada que desde el más alto de los Picos de Cornión emprendimos, 
huyendo de la tormenta que amenazaba envolvernos en lo más peligroso de las 
montañas, hasta vislumbrar a media noche la luz que arde perpetuamente en 
la sagrada cueva de Nuestra Señora de Covadonga. 
Acompañábanme en aquella expedición el célebre canónigo de Covadonga 
don Máximo y Roberto Frassinelli. Aun me estoy viendo, después de seis 
mortales horas de bajada a plomo, primero por las peñas y luego arrastrándo-
nos por las nunca pacidas ni segadas hierbas de la Cabritera, y, por último, 
suspendidos de los árboles que brotan en aquellas paredes, paralelos al suelo, 
agotar el pequeño depósito de una fuente, alimentado por un tenue hilillo de 
agua. 
¡Terrible momento! Uno de nuestros compañeros, el guía Ruperto, de Caín, 
suspendido a muchos cientos de metros de altura del cañón de su carabina, 
que había introducido en el agujero de una lisa e interminable pared de peña, 
para alcanzar con los pies una imperceptible cornisa, convencido de la inutili-
dad de sus esfuerzos, luchaba en vano por retroceder. 
¡Qué instante de angustia!... Mientras nosotros, más seguros sobre nuestros 
pies destrozados, contemplábamos, aterrados, aquella escena, oíamos a don 
Máximo pronunciar las sagradas palabras de la absolución in articulo mortist 
mientras su mano, abandonando la escopeta, trazaba el signo redentor en los 
aires. Como si Dios hubiese reanimado sus fuerzas, Ruperto hizo un esfuerzo 
desesperado y supremo, y consiguió izarse nuevamente sobre los pies en la cor-
nisa abandonada... Momentos después corría como si tal cosa por las aspere-
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zas apenas salientes de la tajada peña, estimulado por nuestros aplausos y 
nuestras voces de alegría.» 
¥ 9. ¥ 
«A medida que el viajero que recorre Asturias—dice Cuadrado—(i) se in-
terna hacia el Sur del Principado, observa cómo se hace más quebrado y tor-
tuoso el suelo, más escasos y míseros los lugares, más incultos sus moradores; 
y cuando se llega a los encumbrados puertos que, divididos por hondos valles, 
trazan los confines de las provincias de Asturias y León, asómbrase de verse 
en el seno de un país completamente salvaje. Grupos de pajizas cabanas, figu-
ras pálidas y vellosas, con harapos por vestidos, con inarticulados gritos por 
lenguaje, parecidos a los osos de sus breñas; tropas de niños y mujeres huyen-
do con espanto al desacostumbrado ruido de las pisadas de un caballo, o sa-
liendo al encuentro con estúpida curiosidad; pobrísimos hogares, donde son 
objeto de lujo, casi desconocido, el pan, el vino y el aceite, pueblan aquel te-
rritorio, por otra parte pintoresco, pero agreste e infeliz sobre todos los fron-
terizos.» 
Cuando la nieve de la invernada desaparece y quedan al descubierto las 
altas praderas tapizadas de verdes y menudas gramas, entonces suben con sus 
ganados las tribus casi nómadas de los vaqueros (2). 
Raza -maldita, cuya desconocida génesis atribuyen a los primitivos aboríge-
nes asturianos, otros a los siervos moros que se rebelaron contra Aurelio, y 
los más a los fugitivos restos de moriscos derrotados; sin que falten algunos, al 
parecer con mayor fundamento, que pretenden encontrarlo en los esclavos 
orientales, que para el laboreo de las minas transportaron los romanos a estas 
regiones. Estas tribus ofrecen el singular espectáculo de una sociedad dentro 
de otra; de un pueblo, viviendo en el seno de otro pueblo, sin confundirse ni 
mezclarse, separados por la infranqueable valla de añejas costumbres y arrai-
gadísimas preocupaciones. 
Gente montaraz y arisca, entregados solamente al pastoreo, viven vida 
común con los ganados y sus familias en el estrecho recinto de sus chozas de 
piedra, donde soportan las inclemencias del invierno, y que abandonan solita-
rias en sus periódicas emigraciones; organizados entonces en numerosas cara-
vanas, dejan los valles inferiores para dirigirse a los altos puertos del interior, 
llevando consigo todo su ajuar sobre los lomos del ganado vacuno y colgando 
sus más frágiles cacharros y hasta sus tiernos niños de pecho en las astas de 
los bueyes, a cuyo prudente y seguro paso les confían las penosas jornadas del 
(1) Recuerdos y bellezas de España. 
(2) Les races maudites de la France et de FEsfagne, por Edmundo Derrochas. 
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camino. Y a en los puertos, viven la vida más primitiva en aquellos pintorescos 
lugares, alimentándose de la leche de sus ganados y durmiendo al raso. 
Aun hay iglesias en Asturias que conservan la inmensa viga atravesada en 
la nave, como insuperable barrera entre labradores y vaqueros, y aun hay 
mercados en los que el precio de la res se deposita sobre una piedra, de donde 
lo recoge el vaquero, cuyo temido contacto recuerda el de los leprosos de la 
Edad Media. 
Y , sin embargo, es menester confesar, como decía Jovellanos (i), «que, si 
hay un pueblo libre en la tierra, lo es sin disputa, no porque no esté sujeto 
como los demás a las leyes generales del país, sino porque su pobreza lo exime 
de las civiles y su inocencia de las criminales; los reglamentos económicos no 
tienen jurisdicción sobre él, porque sólo cultiva para existir y sólo trafica en 
los mercados libres... La aspereza de sus poblados aleja los molestos instru-
mentos de la justicia, y su rudeza, los sorteos y enganches para la guerra». 
De un último individuo de una tribu de vaqueros hablase todavía en los 
pueblecillos de la región de Andará, en los Picos de Europa; aun recuerdan los 
viejos la famosa mujer (?), a quien llamaban la Osa de Andará. De un libro así 
titulado, mitad novela, mitad estudio psicológico (2), entresacamos un párrafo, 
en el que se describe minuciosamente este curiosísimo ejemplar de la especie 
humana: 
«—Es la Osa de Andará—nos dijo—; la conozco mucho, y tanto, que sólo 
de mí hace caso, y no siempre, esta fiera. Vive en el Grajal y Mancondio, en 
verano, y las cavernas de la entrada de Ujo, por la parte de Hermida, en in-
vierno. Leche, castañas, raíces y maíz crudo son su ordinario alimento. Excep-
ción hecha de algunas crías que reserva para que no mengüe su pequeño reba-
ño, se regala en la primavera y el otoño, comiéndose crudos los cabritos que 
paren sus reses. Yo la he visto devorar uno de esos animalitos: en aquel mo-
mento rugía como una verdadera fiera, y lanzaba chispas por sus ojos. Va des-
cendiendo de Andará, desde octubre hasta marzo, a medida que la ahuyentan 
la nieve y los hielos; pero asciende desde la Hermida, conforme mejora el 
tiempo.» 
(1) Carta sobre el origen y costumbres de los vaqueros de alzada, en Asturias. 
(2) Joaquín Fuste y Garcés, La Osa de Andará. Madrid, 1875. 
• 
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CONFÍTEOR 
)L comenzar este capítulo, en el que se han de detallar, en lo posible, 
con la mayor amplitud, las cumbres y los caminos para llegar a ellas, 
cumple hacer a los autores de este libro una declaración, un confíteor, 
en el que conste que nada de cuanto escrito sigue, que represente un 
trabajo científico, o una investigación sobre altitudes, o un dato his-
tóricoTies pertenece. E l único mérito de estas páginas—si es que algún mérito 
tienen, y en el cual no creen, los primeros, sus autores—sería el de la compila-
ción, el de acumular estos datos encontrados en los trabajos de otros, y esta 
compilación, no siempre hecha concienzudamente, ordenadamente. Pero esto y 
otros defectos y errores que, indudablemente, se han de encontrar—Errare 
kumanum est, tal reza el mote del ex libris de uno de los autores—, creen ellos 
que han de ser perdonados en gracia a la buena voluntad con que este trabajo 
ha sido realizado, y el laudable deseo y sana intención que les ha guiado al de-
cidirse a publicarlo. 
En descargo de este cúmulo de culpas, bueno es que se sepa que ambos 
colaboradores han estado—precisamente en el tiempo en que el libro ha adqui-
rido su fisonomía definitiva—separados por algunos cientos de leguas de dis-
tancia. La condición social de uno de ellos, del excelentísimo señor marqués 
de Villaviciosa, el alto cargo que en la política española desempeña, su afición 
a los grandes viajes, sobre todo, le han alejado de la patria con inusitada fre-
cuencia. 
E l otro autor, también lejos de España en los momentos en que este libro 
se da a la estampa, en viaje de ampliación de estudios, pensionado por el Es-
tado, sólo ha podido tener, como el anterior, comunicación epistolar con la 
Comisión directiva del Club Alpino Español, encargada de la confección y de 
la edición de este primer libro sobre Picos de Europa. 
Es de esperar que valdrá, por lo menos, como hito primero en el que se 
pueda comenzar la inédita monografía de las cumbres españolas que el Club 
Alpino se propone llevar a la práctica. 
¥ ¥ ¥ 
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Queremos llevarte, lector, a cada una de las cumbres principales de los 
Picos de Europa, a estas montañas, apenas exploradas, de nuestra España, y 
que, según alpinistas muy afamados de otros países (i), «no se parecen a 
nada: no pueden comparárseles a los Alpes, profanados ya hasta sus últimos 
rincones por carreteras, funiculares, escalas, cables... No pueden compararse a 
los Pirineos, de aspecto salvaje y sepulcral, sólo formados por negras rocas y 
glaciares; ni a las sierras graníticas, en cuyos lagos innumerables se reflejan 
las agujas de roca; ni menos a los macizos calcáreos, de arquitectura pesada e 
imponente... Pero estos Picos de Europa pueden competir en belleza y en va-
lentía con cualesquiera de estas montañas citadas». 
Cualquiera que sea tu calidad, de montañero audaz o de hombre contem-
plativo, tienes ancho campo donde satisfacer tus aficiones en estas peñas atre-
vidas en que se escribieron las primeras epopeyas de la Reconquista. 
Ven tú también, hombre letrado y culto, que tantas veces hemos visto en 
balnearios y en hoteles, tumbado mejor que sentado, en la butaca de mimbre, 
y que llevas contigo siempre, al par que la enorme impedimenta de baúles y 
maletas, esa cordial antipatía hacia los montañeros. También a ti te atrae la 
montaña—así lo aseguras ante el coro de bañistas o de tuberculosos que asien-
ten a tu discurso—, pero sólo hasta donde puede llegarse en coche o a caballo. 
Lo demás es vanidad o locura. Tú te jactas de gozar de la montaña mejor que 
nosotros, y de poseerla con mayor delicia desde la terraza de estos cómodos 
hoteles, adonde a diario recibes un voluminoso correo y un enorme paquete 
de periódicos y revistas. ]Qué manía la de llegar a media noche a un refugio, 
para salir antes que aclare el alba!—nos dices. 
Ya en la cumbre, nuestra fatiga no nos permite otra cosa que pensar en 
alimentarnos. ¡Es ciertol Ello nos recuerda estos versos de Ronsard: 
... La vie esí attelée 
a detix mauvais chevaux: le boire et le mahger. 
Y también nos recuerda que en ninguna parte estos dos caballos son de 
más pura sangre que cuando nos hallamos engarabitados en la cumbre de un 
risco. 
¡Cuántas veces te hemos oído, sentencioso, y con el índice erguido como 
un dómine: «Realizáis milagros de energía, es cierto; podéis enorgulleceros de 
haber poseído la montaña... Pero, ¿cómo habéis gozado de las sublimidades de 
aquel sitio? ¿Cómo habéis escuchado la música misteriosa de la Naturaleza?» Y 
concluyes tu frase, asegurando que disfrutas de las bellezas alpestres, que co-
noces la montaña mejor que nosotrosl 
(i) Fontan de Negrin, Ánx Picos de Europa; Pau, 1906, pág. 8. 
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En el fondo de nuestra alma hay un poco de piedad para vosotros, despre-
ciadores de nuestra locura. La montaña es tan bienhechora que acoge a todos 
los que van a ella, y a todos les dispensa la merced que solicitan: a los sabios 
que van a estudiarla; a poetas y artistas que buscan en ella la inspiración; a 
los fuertes, que al término de una jornada de fatiga encuentran en el descanso 
una extraña voluptuosidad; a los débiles, a los valetudinarios, que van a beber 
en su fuente infinitamente para de salud. 
E l alpinismo no es otra cosa que una faceta de las mil que tiene la energía 
humana. Quisiéramos nosotros conseguir demostrar que los montañeros no 
son ni más prudentes ni más locos que el resto de los hombres. Sólo pudiera 
haber una diferencia entre ellos: la de que allí donde la generalidad considera 
que el mundo de los hombres ha terminado, los montañeros encuentran el co-
mienzo de una región llena de maravillas, de encantadoras visiones; en ella las 
horas son fugaces, y los días largos y llenos de emoción; en ella vivimos los 
breves momentos de una vida extraña, más bella y más pura de sentimientos. 
No somos temerarios ni suicidas. Nosotros, los montañeros, también tenemos 
cariños, también somos humanos, también pensamos en los nuestros en los 
momentos de peligro, tal vez más hondamente y con más afecto que los que 
arrastran una vida siempre igual y monótona, sin estas emociones nobles de 
la lucha con la Naturaleza. Y cuando de la montaña bajamos a la llanada, lle-
vamos a quienes nos esperan con cariñosa ansiedad, la serenidad y la energía 
que respiramos en las alturas, y en ellos la gratitud dibuja una sonrisa, porque 
saben que la montaña les devuelve un hijo, un esposo, un hermano, un amigo, 
más sano, más amante y más fuerte... 
Culminar las montañas no es un fin en la vida; es un medio. Un medio 
que en los años moceriles templa y aquilata las energías preparándolas para 
las luchas de la vida; un medio que en la virilidad conserva la gallardía y el 
entusiasmo juvenil; un medio de preparar para la vejez un tesoro de bellísimos 
recuerdos, llenos de serenidad y libres de remordimientos. 
¡Cuando escuchamos a un anciano montañero que relataba emocionado las 
aventuras de sus primeras ascensiones, hemos pensado con envidia en almas, 
como la suya, bienaventuradas, que han podido guardar toda su sencillez y la 
facultad de entusiasmarse como el primer día que disfrutaran de la alegría de 
la montaña!... 
• * * • • * 
Ahí tenéis, al frente, los soberanos de los Picos de Europa; un vasto hori-
zonte se abre ante nuestros ojos; el macizo central se despliega a nuestros pies 
con la nitidez de un mapa en relieve iluminado con colores convencionales: 
blanca, la nieve; las rocas, en un naranja apagado, en violeta transparente; los 
valles, en verde sombra. 
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Estáis mirando al Sur: ved la colosal torre de Cerredo, el abismo de su pa-
red norte sobre las profundidades del Joyu de Cerredo. Ved los fantásticos 
Orriellos (los Urrieles) surgir de entre inmensos campos de nieve casi eterna. 
Girad la vista hacia la izquierda e id recorriendo las crestas de la sierra de las 
Moñas, del Carnizoso, de Coteras Rojas, de Peña Castil... Y cuando todo os 
haya satisfecho, mirad con los ojos y con el corazón, mirad con todos los sen-
tidos, abiertas todas las ventanas del espíritu, mirad el Naranjo de Bulnes, solo, 
aislado en medio de aquel caos de rocas y de nieve, como un misterioso 
menhir, como un símbolo inexplicable de un antiguo culto perdido en las tinie-
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UNAS LINEAS SOBRE CARTOGRAFÍA 
30 es ningún descubrimiento el decir en estas páginas el lamentable 
estado de la cartografía en España. De nada han servido las deman-
das de cuantos se preocupan porque esta rama de la ciencia geográ-
fica sea atendida como se merece, demandas que han sido hechas, 
justo es decirlo, por los mismos que han de trabajar en ella, apenas 
alguno de nuestros Gobiernos preste la debida atención a este importante asun-
to, atención que ha de traducirse en la concesión de los créditos necesarios, 
pues todo lo que no sea esto resultará oratoria más o menos pomposa de nues-
tros políticos. 
Tres importantes entidades oficiales han intervenido en la confección de 
nuestra carta geográfica: el Instituto Geográfico y Estadístico, la Comisión del 
Mapa Geológico y el Estado Mayor Central. 
Desde luego, que lo poco hecho hasta ahora se debe al Instituto Geográfi-
co, que aun no ha llegado en sus publicaciones a las hojas de las provincias a 
que corresponden los Picos de Europa. Sabemos ciertamente que los llamados 
trabajos de campo se han llevado a efecto, y en los archivos de dicho Instituto 
obran los planos originales que han de servir—ad calendas grcecas—para la 
confección de la carta de España, al I : 50.OOO, de que ya hay publicadas varias 
hojas. 
Este mapa del Instituto Geográfico tiene, en lo que respecta a orografía, 
una importancia extrema, con curvas de nivel y relativamente bien observada 
la toponimia. 
El mapa geológico, llevado a efecto por la Comisión que lleva su nombre, 
ha publicado también varias hojas, y, aunque sin curvas de nivel, la planime-
tría y la toponimia se aproximan a la perfección. 
E l llamado mapa o itinerario militar de España no es aconsejable bajo nin-
gún aspecto a los excursionistas; desde luego que, estando sólo la planime-
tría y sin datos de orografía, los alpinistas no tienen por qué ocuparse de su 
existencia. 
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Hasta ahora, lo publicado se debe más bien al esfuerzo de particulares, de 
sabios geógrafos españoles y extranjeros, que en aras de la ciencia han sacrifi-
cado, además de su trabajo admirable, una no pequeña cantidad de su propio 
peculio. Todo lo que nosotros conocemos se resume: 
Ailas de España y sus posesiones de Ultramar, por el excelentísimo señor 
don Francisco Coello y Quesada (i). Escala, i : 200.O0O. Hojas de las provincias 
de Asturias, Santander y León. 
Aunque publicados estos mapas al comienzo del último tercio del pasado 
siglo, contienen datos estimadísimos de"topografía. Fáltanles, naturalmente, bas-
tantes detalles de vías de comunicación, que han sido realizadas posteriormen-
te o durante su impresión; es útilísimo para darse una idea de conjunto de los 
tres grandes macizos de Picos de Europa y del sistema montañoso en general. 
Su adquisición es difícil, por ser obra muy estimada y hallarse, con tal mo-
tivo, casi agotada. No obstante, creemos se encontrará en las bibliotecas de 
nuestras Sociedades de alpinismo. 
Mapa Topográfico de la provincia de Oviedo, por don Guillermo Schultz, 
publicado por la Comisión del Mapa Geológico de España, 1878. 
Confeccionado a la escala,un tanto extraña, de i : 127.500,es algo imperfecto 
desde el punto de vista topográfico; pero muy útil para consultar las vías de 
comunicación (sendas y caminos de carros) y, sobre todo, la toponimia. 
Mapa Geológico del Norte de la provincia de Palencia, por don Casiano de 
Prado. Escala, I : 200.000. 
Mapa de la provincia de Santander, por don Amalio Maestre. Escala, 
I : 200.000, publicado en una memoria sobre la geología de esta provincia. 
De estos dos mapas últ imamente citados, sólo tenemos un conocimiento 
muy superfluo. Encuéntranse en la biblioteca del Instituto Geográfico, y el se-
gundo, además, en la del Instituto provincial de Santander. 
Dejamos para último lugar, por haber sido publicado posteriormente a 
todo lo relatado, el trabajo de los señores conde de Saint-Saud y coronel Pru-
dent, aparecido en el Anuario del Club Alpino Francés de 1893, publicado 
en 1894. 
Es lo más completo que hasta ahora ha aparecido, y ha recogido todo lo 
que es utilizable de publicaciones anteriores. Hay en él, sin embargo, algunos 
errores superficiales; pero nadie puede discutirle su mérito, pues constituye la 
base de lo que haya de hacerse seriamente en trabajos de Cartografía acerca 
de los Picos de Europa. 
Publicado a la escala de I : IOO.OOO ha sido ejecutado por el coronel del 
Ejército francés, señor Prudent, con arreglo a los datos y croquis recogidos so-
lí) Fundador y primer presidente de la Sociedad Geográfica Española, director, en 
su época, del Instituto Geográfico y Estadístico. 
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bre el terreno por los señores conde de Saint-Saud y Paul Labroüche, y com-
pletado con documentos, publicados e inéditos, facilitados por don Francisco 
Coello. 
No queremos mencionar ninguno de los mapas que forman esa balumba de 
documentos cartográficos inútiles, que sólo han servido para obtener subven-
ciones de Ministerios y Corporaciones oficíales, gobernadas por hombres de 
absoluta incapacidad. Apena el pensar que con todo el dinero invertido en esos 
donativos podría haberse hecho algo serio y utilizable. 
La Dirección de Obras públicas ha publicado mapas de carreteras y cami-
nos vecinales, a cuya consulta enviamos a quienes lo precisen. El Real Automó-
vil Club de España también ha publicado un mapa general de carreteras de 
España, de escaso valor para los alpinistas, aunque de importancia para el tu-
rismo automovilista. 
. 
Fragmento del Mapa Topográfico de la provincia de Oviedo 
POR D. GUILLERMO S C H U L T Z 
Publicado por el Instituto Geológico de España en 1903 
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PICOS DE EUROPA 
GLOSARIO OROGRÁFICO 
pGAvo.—Equivalente a canchal de la Cordillera Central. Derrumba-
miento. Pedrera. 
Manantial del Argayo, en la aldea de Los Llanos, camino de Potes 
a Espinama. 
II B A R G A . — L a parte más empinada de una cuesta. 
BOQUEJÓN. — Collado estrecho, boquete o hendidura en los montes. (Equi-
valente a Brecha en los Pirineos aragoneses.) 
Boquejón de Aliva. 
BRAÑA.—Pasto húmedo. (Tolla o trampal en la Cordillera Central.) 
Brañas de la Felguera, entre Bulnes y el collado de Pandebano. Puerto de 
Brañosera. 
C A N A L . — V a l l e estrecho y alargado. Barranco. Puede decirse de la canal, 
que ésta es a la montaña lo que la sinclinal es a la anticlinal; o aclarando me-
jor el concepto original con que tan gráficamente se expresa el conde de Saint-
Saud: que las estrechas canales de los Picos de Europa podrían servir de molde 
para vaciar en ellas el afilado relieve de aquellas montañas. 
CEMBA V I E L L A . — N i e v e vieja en Asturias. 
Nevero de Cemba Viella, en el macizo de Peña Santa de Caín, sobre la ca-
nal de Bufarrera. 
C A S T R O . — R o c a redondeada, pulida, que emerge como una excrecencia de 
una ladera terrosa o con vegetación. 
C O L L A D A . — B r e c h a o paso muy elevado. 
Collada de las Nieves. Collada de la Canalona. 
COTERA.—Risco de cumbre roma. 
Coleras Rojas. La Coteriña, en el macizo de la Sierra del Oso. 
CUELLE—Paso difícil. 
La Cuelle de Enol. 
C U E T O . — ( V é a s e Cotera). 
Cueto del Pando, en la garganta de Caín. 
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ESCOBIO.—(Véase Foz). 
Foz.—Paso de un río o arroyo por una angostura en curva. 
GARGANTA.—Angos tu ra formada tectónicamente entre montes y labrada 
por la erosión glaciar o fluvial. 
GRAVERA.—Cancha l de piedra menuda. Llámase también cascajera y arenal. 
HORCADA.—Equivalente de Collada. Expresa un paso más angosto que ésta. 
Horcada del Oso en la sierra de su nombre, frente al Naranjo de Bulnes. 
H O R C A D I N A . — ( V é a s e Horcada). 
Horcadina de Cuevarrobres en el camino de Puerto de Al iva a Lloroza. 
H O Y O , A . Circo de origen glaciar. Los montañeses dicen jóo, jou y joyu. 
Hoyo sin tierra, Joyu luengu, Jou de los Gochos. 
LLAMBRIA.—Superficie muy inclinada y lisa en las paredes de la monta-
ña. Derivadas de ella son llambrialina y llambrialeza. 
LLAMBRIÓN.—Aumentat ivo de llambria. 
Torre del Llambrión. Saint-Saud interpreta mal esta palabra, cuando saca 
su etimología de «llama», en el sentido del «incendiado» (por el sol rojo del 
ocaso). 
LLAMIAR.—Ter reno abundante en rocas lamidas, que así parece decir la 
palabra; esto es, pulimentadas, generalmente por la erosión glaciar. Los mon-
tañeses dicen llambiar. 
L L A S T R A . — R o c a pulida, pero rota, resquebrajada; así como su derivada 
llastraleza. 
M O R R A . — C e r r o de cumbre redondeada. 
Morra del Carnizoso. 
P A N . — A l t u r a (del céltico pen). E n Picos de Europa designa especialmente 
un puerto o collado. 
Puerto de Pan de Ruedas, Collado de Pandebano, Puerto de Pan de Trabes. 
PEÑA.—Montaña de cumbre dentellada o afilada. 
Peña de Juan Toribio, Peña Remoña o Ramona. 
PICA.—Cumbre cónica o aislada. 
Pica de Tem, en el valle superior del Sella. 
Picos.—Este nombre no es muy frecuente; sólo se encuentra en pocas 
cumbres del macizo central. (Pico Carnizoso, Pico de Santa Ana), y en algunas 
del oriental (Pico Hierro, Pico de San Carlos, Pico San Melar) y en la desig-
nación genérica de toda la cadena montañosa (i). 
(i) Esta denominación de Picos de Europa no puede ser muy antigua, y debe pioce-
der de cuando adquirió la reputación que sus riquezas mineras han dado al macizo orien-
tal. López, en su mapa de Laredo, de 1774, y Coello en sus mapas, escriben Peñas de Eu-
ropa. El mapa de la Nueva Geografía, de Eliseo Reclús, tiene igualmente el nombre de 
Penas de Europa. 
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P U E R T O . — E n Picos de Europa, generalmente, no es el puerto, como en las 
otras cordilleras españolas, la depresión que permite el paso de una a otra ver-
tiente de la montaña. Aquí llámanse puertos a las altas mesetas con pastos. 
Puerto de Aliva, Puerto de Onis, Puerto de Amueza. 
RABIONES.—Hoyas o remolinos de aguas tumultuosas en el curso de un río 
o torrente. 
RAÑA.—Val l ec i to pequeño cubierto de monte bajo. 
R I E G A . — A r r o y o de escaso caudal, regato, cacera. 
Riega del Infierno, Riega del Tejo. 
T A B L A . — P a r e d rocosa cortada a pico. Contrafuerte de paredes verticales y 
muy lisas. 
Tabla de Lechugales, Tabla mal rota. 
TIRO.—Risco o montaña, de forma y dimensiones cualesquiera, que se uti-
liza como puesto de espera para la caza del rebeco: Tiro Llago; algunos recuer-
dan los nombres de célebres cazadores comarcanos: Uro Tirso; otros de ilus-
tres personajes que recorrieron aquellos lugares: Tiros del Rey, Tiros de la 
Infanta. 
T O R R E . — M o n t a ñ a de tipo prismático o cilindrico, frecuente en la erosión 
uniforme de los macizos calcáreos, cuyo tipo representativo sería el Naranjo de 
Bulnes. 
Torre de Cerredo, Torre del Llambrión. 
TORNOS. — (Véase Barga). 
TRABES.—Amontonamientos de nieve producidos por el viento. Ventis-
quero. 
Puerto de Pan de Trabes. 
V A L L E J A . — G r i e t a amplia en las paredes de roca. 
V A R G A S . — V a r a s o rollizos de madera, sujetas a la Hambría, y que ofrecen 
para poner el pie una superficie horizontal de algunos centímetros. 
Vargas de los Mollares; Vargas de Treviño. 
VEGA.—Past iza l llano. 
Vegas de Sotres, Vega del Azotin. 
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LOS PICOS DE EUROPA 
A VISTA DE PÁJARO 
|AMOS a entrar, lector, en el corazón de la montaña. Cualquiera de los 
caminos que elijamos, será espléndidamente bello, lleno de impre-
sionantes emociones. 
Si, viniendo de Santander, entramos por Unquera y Panes a la ló-
brega garganta de la Hermida, cruzaremos pueblecillos adornados con 
guirnaldas de maizales, entre praderas moteadas de blancas margaritas, al borde 
de un río sereno y manso, el Deva, al que luego, más tarde, escucharemos ru-
gidor y estrepitoso entre los peñascales del medroso desfiladero. 
Un valle riente y apacible, el de la Liébana, nos muestra su admirable ver-
dor, sus bosques y sus jardines, apenas traspuesta la garganta; y otra vez el 
río Deva se desliza suave y tranquilo, como si descansara de la loca carrera 
con que vino monte abajo; como si almacenara energía para cruzar el estrecho 
cañón en que le hemos visto agitarse enfurecido en rabiones ensordecedores. 
La carretera, magnífica, pareja del río siempre, nos pasa al borde de alde-
huelas pegadas como en equilibrio pasajero en la empinada ladera de los mon-
tes. La vegetación cambia, y al verdor lujurioso de la parte baja del valle se su-
ceden los tonos oscuros de hayales y de pinos. Subimos por ziszás el flanco 
de la montaña, cruzando el río, ahora torrente mugidor, por puentecillos de 
piedra, que pasan y repasan el abismo a cuyo borde caminamos, tan pronto en 
una como en la otra vertiente. 
Dejamos atrás Camaleño, Los Llanos, Cosgaya; a la diestra, Mogrovejo, y 
cruzamos una aldeíta, Las Ilces, para salir del bosque que se apretuja en esta ba-
rranca por la que vamos y llegar a un minúsculo valle, a cuyas puertas el pueblo 
de Espinama tachona con sus blancas casitas la esmeralda del praderío. A nues-
tro frente, la afilada punta de la Remoña se clava entre los vellones de la nie-
bla; pero muy pronto el sol rasga la nube, y por entre sus rotas vedijas lanza 
sobre el vallecito un chorro de brillante luz, que se quiebra y tornasola en los 
herbazales húmedos por el rocío. 
36 
GARGANTA DEL CARES.—PUENTE PONCKBOS 
EL NARANJO DE BUI.NES 
PICOS DE EUROPA 
Ya estamos al pie de las bravas roquedas. Para contemplarlas libre de obs-
táculos nuestra vista, aun habremos de remontar el áspero camino de Igüedri, 
ceñido a las plantas del agudísimo pico de Valdecoro, y trasponer un estrecho 
portillo de rocas, el Boquejón, para salir a la vasta campera del puerto de Aliva. 
Estamos al borde de un enormísimo lago de verdura, de hierba fina y bri-
llante, a cuya otra orilla, a nuestro frente, las escarpas de la Peña Vieja, se al-
zan casi verticales, coronadas por un doble cabezo, en que la nieve blanquea en 
todo tiempo. A l otro lado de esta mole, extiéndese el dédalo de montañas del 
macizo central, y a nuestra diestra, cerrando el vallecito que desciende faldean-
do la Peña Vieja, elévanse las cumbres del macizo oriental, cuyas cumbres no 
alcanzan ni la grandiosidad ni la altura de los otros dos grandes grupos. 
¥ ¥ ¥ 
Venimos de Oviedo. Desde las Arriondas, un tranvía de vapor nos ha traído 
hasta Cangas de Onís. E l mismo tranvía nos deja al pie del grupo de construc-
ciones que rodean la basílica de Covadonga. 
Muy cerca de la gruta de la Virgen comienza la carretera que sube hasta 
Lago Enol, en cuyas proximidades se encuentra una explotación minera de 
manganeso, llevada a efecto por la Compañía inglesa «Asturiana Mines Limi-
ted». Sigue la carretera hasta el lago de la Ercina, y a nuestro frente se alzan 
las crestas de las dos Peñas Santas, la de Enol, la más inmediata, y la de Caín, 
más elevada y más difícil. 
Este macizo occidental de los Picos de Europa, sólo nos ofrece las dos es-
caladas valientes de las Peñas Santas por esta vertiente Norte. 
Si culminamos una de sus cumbres, el grandioso macizo central, los verda-
deros Picos de Europa, se mostrarán ante nuestra vista en toda su esplendoro-
sa magnificencia: sus torres afiladas, enormes, altísimas, alzadas sobre neveros 
de purísima blancura, al otro lado del abismo por cuyo fondo corre el Cares, 
canal de Trea o Garganta de Caín. 
No es éste de Covadonga, ni aquél de Potes y Espinama, el camino que un 
alpinista de corazón debe seguir para entrar en el grandioso templo de las 
montañas cantábricas. Nuestro camino comienza en las praderas cabraliegas, 
y se oculta rápidamente en la inverosímil ranura por donde el río Cares sale 
en busca del mar, al escaparse de aquella fantasmagoría de picachos, hoyos, 
torres y barrancos. Nuestro camino empieza en Santander o en Oviedo; llega 
al valle formado por las Sierras de Main — primera barrera de los Picos —, 
y de Cuera — telón que oculta la vista del Cantábrico —; atraviesa el poblado 
de Arenas de Cabrales, cruza el río Casaño y entra en la Canal Negra, cuyos 
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ecos prodigiosos devuelven ahora (i) el estampido de los barrenos y el marti-
lleo de las cuadrillas que trabajan en labrar una carretera que, apenas termina-
da, será uno de las más bellos caminos de montaña de toda Europa. 
Nuestro camino salta sobre el Cares, por el romano Puente de Poncebos, 
se agazapa bajo el roquedo que sostiene, en sorprendente equilibrio, el caserío 
de Camarmeña, y repasa el río por el rústico Puente de la Jaya, para entrar en 
la aún más estrecha Canal de la Riega del Tejo, siguiendo aguas arriba el cur-
so del torrente del río Bulnes. Trepamos con el sendero hasta coronar el últi-
mo peldaño de las Salidas, y reposar en Fuente Colines el jadeo de la rápida 
ascensión. Cruzaremos Bulnes, el rival de Caín en dar a estas montañas teme-
rarios trepadores de rocas y astutos cazadores de rebecos; subiremos por las 
praderas empinadas que bordean la salida de la Canal de Camburero, y muy 
pronto los clavos de nuestras botas morderán en la escarpada vertiente de la 
Sierra del Albo. Una horcada, la del Neverón, y traspuesto el collado, una mon-
taña de suave ladera con una corona de erizados picachos; esta cumbre del Ne-
verón será nuestro miradero. 
Ante nosotros se extiende un verdadero océano de montañas, un inmenso 
dédalo dé rocas inmensurables, en una de cuyas arrugas se perdería el más 
grandioso de los monumentos que los hombres hayan elevado. ¿Qué son, ante 
la opulencia de una sola de vuestras cumbres, del Naranjo de Bulnes, esas pe-
sadillas de piedra que asombraron a cien generaciones? Oh, tú, gigante de ca-
liza, si te alzaras aislado en la planitud de la estepa, ¿qué hubieran sido al lado 
de tus seiscientos metros de talla absoluta, la pagoda de Eklinga o el Rhamse'íon 
egipcio? ¿Qué, junto a la afiligranada crestería de las Moñas, las agujas esbeltas 
del Duomo milanés y la ingrávida flecha del Munster de Estrasburgo? 
¡Quién, realmente, de nuestros hombres-águilas de hoy volará el primero 
sobre vosotras, altas peñas de Cantabria! ¡Quién desflorará la emoción de con-
templaros en toda vuestra grandiosa vastedad, suspendido en el espacio!... 
(i) Merced a la iniciativa del marqués de Vülaviciosa de Asturias, han comenzado las 
obras de la carretera de Cabrales a Puente Poncebos, de donde se ramificará un camino 
a Bulnes, otro a Tielve y Sotres, y otro a Caín y Valdeón. Recordamos los aplaudidos dis-
cursos pronunciados no ha mucho en el Senado por este ferviente propagandista de los 
Picos de Europa con motivo del proyecto de fundación de Parques Nacionales. (Nota 
del C. A. E.) 
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g | L macizo de los Picos de Europa hállase situado al Norte de 'la cordi-
llera Cantábrica, unido a ella en el macizo central por un débil cor-
dal, en el límite de las provincias de León y Santander, en el que 
culminan, muy próximas a los Picos, la Punta de Mesada (1.638 me-
tros) y el Coriscao (2.240), y por otro cordal, éste dentro de la pro-
vincia de León, que une en su parte más meridional el macizo occidental por 
el puerto de Pan de Ruedas y el cordal de Boza. 
Divididos los Picos de Europa en tres grandes macizos, occidental, central 
y oriental, hállanse determinados claramente por el curso de los ríos Sella, Ca-
res, Duje y Deva, que limitan entre sí, por el orden señalado, los tres macizos, 
asentados éstos en las provincias de Oviedo, León y Santander, sin que la divi-
sión orográfica corresponda en nada a los límites administrativos de ellas. 
El grupo más importante desde el punto de vista de la altitud, es el central, 
entre los ríos Cares y Duje, cuyo núcleo montañoso alcanza las mayores altu-
ras del sistema en Torre de Cerredo (2.642), Torre del Llambrión (2.639) y 
Peña Vieja (2.615), las tres únicas cumbres que pasan de 2.600 metros; sigue 
después el occidental, entre el Sella y el Cares, cuya cumbre máxima, Peña 
Santa, llega a 2.506, y posteriormente el oriental o de Andará, entre el Duje y 
el Deva, con la tabla de Lechugales (2.445) y Pico Fierro (2.441). 
Los ríos ya citados cruzan las siguientes comarcas: de Sajambre (León) y 
Onís (Asturias), el Sella; de Valdeón (León) y Cabrales (Asturias), el Cares; de 
Sotres y Tielve (Asturias), el Duje; de Liébana y la Hermida (Santander), el 
Deva. En cada una de estas comarcas existe un importante núcleo de pobla-
ción que puede considerarse como centro de excursiones para el macizo res-
pectivo: Potes, Covadonga, Cangas de Onís y Arenas de Cabrales. 
E l ingreso a los Picos de Europa ha de hacerse necesariamente por cual-
quiera de las carreteras que le rodean, algunas de las cuales, como la de Potes 
y Espinama y la de Cabrales hasta Puente Poncebos, penetran a través de la 
montaña y llegan hasta la falda de los picachos. 
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Por cualquiera de estos caminos puede llegarse al corazón de los Picos, re-
corriendo una gran parte del trayecto hasta en automóvil. 
E l acceso a estas carreteras es facilísimo: todas ellas hállanse unidas a dis-
tintas líneas de ferrocarriles que rodean el enorme macizo montañoso; unas y 
otros hállanse detallados en el croquis (págs. 40 y 41) el cual aclararemos con 
una breve explicación: A l E. y O. pasan, respectivamente, las líneas generales 
de Madrid-Santander y Madrid-Oviedo, aquélla más lejana de las montañas. Por 
el Norte, paralelo a la cordillera, marcha el ferrocarril del Cantábrico, que une a 
las dos poblaciones ya citadas de Oviedo y Santander; de esta línea deriva en 
las Arriondas un tranvía de vapor que, después de cruzar Cangas de Onís, lle-
ga hasta Covadonga, punto origen de excursiones al macizo occidental de los 
Picos; del referido ferrocarril del Cantábrico arranca en Unquera la carretera 
de Potes y Espinama. 
A l Sur de Picos de Europa, y partiendo en la Robla de la línea general de 
Madrid-Oviedo, marcha el ferrocarril hullero de la Robla a Valmaseda, el cual 
en los pueblos de Cistierna y Cervera del Río Pisuerga, tiene enlace con las ca-
rreteras de Riaño a Cangas de Onís, por el Puerto del Pontón, en el primero,'y 
de Potes, por el puerto de Piedras Luengas, en el segundo. 
Sólo resta citar la carretera de Cangas de Onís, Arenas de Cabrales, Un . 
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Aldea de La Puerta, en el camino del Puerto del Pontón. 
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RÍOS Y GARGANTAS 
' 
Río Cares y la canal de Trea (i).—Nace el río Cares en el puerto de Pan de 
Ruedas, y marchando de Sur a Nordeste, al comienzo de su curso, pasa junto 
alas aldeas de Caldevillay Soto de Valdeón, y Posada de Valdeón (pueblo ya 
más importante), y Los Llanos después, hasta llegar junto a Cordiñanes, donde 
toma la dirección Norte, que conserva hasta Caín. La senda que baja por la de-
recha del río desde Posada de Valdeón, cruza el Cares por el puente de Cordi-
ñanes, a media hora de Posada, y sigue ya por dicho lado hasta ver a la derecha 
la ermita de la Virgen de la Corona (cuya fundación data, según la tradición 
local, de la fecha de la coronación de Pelayo), en que la garganta se estrecha 
enormemente y hace el electo, más que de una garganta, de una cueva honda > 
abierta en el techo por una grieta que da paso a la luz. 
Toda esta garganta está a su vez llena de innumerables cuevas, espaciosas 
y dilatadas, arregladas por la mano del hombre, y, según los naturales del país, 
todo aquel camino está sembrado de enterramientos, como si fuera un inmen-
so osario. 
No ofrece duda alguna que aquello fué en alguna edad pasada habitado por 
muchedumbre de gentes que en aquel lugar impenetrable buscaron seguro re-
fugio. Y ya merecía la pena de que se hicieran detenidas excavaciones en aque-
llas cuevas y en aquella aparente cueva honda que constituye el camino de los 
Caínes. 
En un punto pasa el camino por debajo de una de estas piedras, que en su 
caída quedó suspendida como la clave de un arco, distante del suelo poco más 
de un metro. Una estacada de tres metros de altura, con su puerta, cierra la 
hoz y el río un poco más adelante. Allí comienza la tierra de Caín, que puede 
compararse a un redil. Los ganados andan sueltos por todas partes, sin pasto-
(i) Datos tomados de la Memoria de Casiano del Prado, del libro Rectificaciones his-
tóricas, del general Burguete, y de la conferencia dada por el Dr. Sandoval, en la Resi-
dencia de Estudiantes, en noviembre de 1917. además de las observaciones personales de 
los autores. 
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res ni perros que los guarden, porque el río entra más abajo en una estrecha 
canal de paredes verticales, por donde sólo un pájaro pudiera pasar; a los la-
dos cierran el término peñas inaccesibles, y todo él se halla cerrado y formado 
de terreno tan fragoso, que los carros son allí muebles inútiles, no menos que 
las caballerías; así es que hasta la recolección de la hierba se hace sin otros 
vehículos que las espaldas de los vecinos. 
• Entre la ermita y Caín se encuentra el llamado Pozo de los Lobos, en el 
fondo de una cañada transversal, que, en lo más bajo, cierran zarzas y estacadas 
por ambos lados. La disposición del terreno es tal que, cuando uno de aquellos 
animales tiene la mala suerte de dejarse ver hacia aquel paraje, se le considera 
como una presa casi segura. Los vecinos concurren entonces por obligación al 
toque de las campanas del valle. Unos ganan los altos para que la fiera no pueda 
dirigirse sino hacia la parte inferior de la cañada, donde otros la esperan res-
guardados en una especie de pequeños chozos que tienen la entrada mirando 
al río, y salen con chuzos a hostigarla y empujarla hasta que la obligan a tirar-
se al pozo. Casiano de Prado refiere que en Caín, en cuarenta y seis años, se 
habían cogido sesenta y tantos lobos y sólo un oso, porque este último animal 
anda siempre por los sitios más apartados, por las peñas más altas y por las 
cavernas, donde hay que ir a cazarlos (Prado). 
Pasada la ermita, un rústico puente salva el río, aunque el camino no con-
tinúa a la izquierda, y antes de llegar a la desembocadura del torrente del 
Mueño (cabra montes), que viene a la derecha, otro puentecillo lleva la sen-
da al lado derecho del río. 
Esta garganta del Cares, que entre los macizos de Torre de Cerredo y Peña 
Santa corre de Sur a Norte, primero, de Oeste a Este después, y de Sur a 
Norte de nuevo, se llama Garganta de los Caínes en su primer tercio. «¡Y hace 
honor a su nombre!—dice Burguete.—Ya en ella, cuando se alcanza a divisar por 
estar el caminante encima de la grieta que le da entrada, no hay otro sendero 
de marcha que el propio cauce del río, cauce socavado por las aguas en la 
peña. Se pasa, a la par qué el río, por un túnel, mejor dicho, un agujero que 
aquél abrió en la roca. Las enormes paredes de la peña, en uno y otro grupo de 
los picos, parecen verticales, y como rara vez se ve el final de ellas ni el filete 
azul del cielo, produce aquella enorme grieta de piedra una sensación de aplas-
tamiento, de anodadamiento y de congoja.» 
Un enorme risco, Cueto el Pando, obstruye, al parecer, el paso por la es-
trechísima garganta. E l sendero trepa por él en violentísimo ziszás por esca-
lones de piedra o madera y troncos como los que ofrecen algunas cavernas y 
minas mal labradas. E l paso se efectúa en algunas partes a favor de rollizos 
hasta de ocho metros de largos, trabados unos con otros y tendidos de peñón 
a peñón, sin pretiles, suerte de viaductos a que llaman armaduras. 
«Otras veces— escribe Prado en su folleto — se camina sobre planchas sus-
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tentadas por hxerros engastados en las rocas o por otros medios. En los escu-
rrideros, o sea en las peñas rasas e inclinadas, a que llaman Hambrías, se forma 
la senda, orillándola por la parte inferior con madera o cualesquiera palos ten-
didos a lo largo y sujetos a favor de la raíz de alguna mata, de algún nudo de 
la roca o de rollos y zoquetes de madera introducidos en agujeros que la roca, 
naturalmente, ofrece con frecuencia cuando es caliza, como allí sucede, algunos 
de los cuales pudiera creerse habían sido abiertos a mano. «Dios los hizo, se-
ñor», me decía el guía, y yo estaba bien lejos de creer otra cosa. 
»Los lobos mismos miran con respeto aquellos pasos y no se aventuran a 
salvarlos, según ya dije; no es preciso más para venir en conocimiento de lo 
que puedan ser. E l ganado los salva, porque se halla enseñado, porque se le 
obliga a ello si es preciso. Como las hierbas, por otra parte, cuanto a mayor 
altura vegetan son más sabrosas, tiene que trepar de continuo por aquellos de-
rrocaderos para buscarlas, adquiriendo así toda la destreza que pudiera necesi-
tar. Sin embargo, con bastante frecuencia se despeñan los pobres animales, so-
bre todo las vacas. A los hombres les sucede otro tanto, y se cuentan allí las 
catástrofes más lastimosas. Ocupándose mucho en la caza de rebecos discurren 
por las peñas con la mayor agilidad y confianza; pero esa confianza es la que 
los pierde. Por eso siempre se ha dicho que «el mejor nadador es del agua», 
refrán que por aquellos pueblos se halla sustituido con ese otro, más triste-
mente expresivo: «los de Caín no mueren, sino se despeñan.» 
Salvado ya Cueto el Pando, se baja hasta unos canchales, por cuya arista 
sigue el camino con el precipicio a derecha e izquierda del río, que a chorros 
escapó por entre las grietas de las paredes y la peña central para seguir su ca-
mino en dos mitades, gruñente y fiero. 
Desde allí alcanzáis a adivinar, materialmente colgado en la roca de la iz-
quierda, el pueblo de Caín de Arriba, de donde es fama se mataron tres, de 
cuatro hombres que eran, por el simple resbalón que dio uno de ellos, en oca-
sión de conducir un muerto a Caín de Abajo, que aparece en el fondo y donde 
radica el único cementerio de los dos pueblos. 
A las dos horas y media de marcha, desde Posada, se llega a Caín (490 me-
tros), situado en la estribación Este de la Peña Santa, y debajo precisamente 
del Jou Santu; Caín—dice Sandoval—es todavía el pueblo de veinte vecinos 
que conoció don Casiano de Prado; sin embargo, el verano de 1917 lo vivían, 
además, accidentalmente, de veinte a treinta obreros de las obras del canal que 
desde dicho pueblo a Camarmeña construye una compañía bilbaína. A pesar 
de este exceso de población, no les faltó cama y una cena no muy abundante, 
porque no pidieron, ni les dieron, lo único que en Caín abunda: la cecina de 
rebeco. 
Un poco molestos por las pulgas—los polvos insecticidas se imponen para 
pernoctar en los pueblos—, durmieron, no obstante, bien, y al día siguiente, se 
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hicieron acompañar como guía para la Canal de Trea, del vecino Lorenzo Pérez, 
el mejor conocedor de ella, y recomendable por su buena voluntad, agilidad, 
valor y por la sinceridad con que anuncia las dificultades del camino. 
Esta Canal, que don Casiano de Prado creía sólo transitable por los pájaros,' 
es, en realidad, fuerte, aunque ya no haya, como en los tiempos de aquél, nin-
guna varga que pasar. Estas vargas existen en la Llambria, que es el atajo que 
por la margen izquierda del Cares va a Poncebos. La dificultad de este atajo, 
y a la vez la habilidad y valor, realmente extraordinarios, de Lorenzo, puede 
inducirse del dato siguiente: la compañía del Salto le paga 20 pesetas por 
cada carretilla de mano que lleve a Caín, y por abreviar una hora—desde Pon-
cebos tarda tres—va por la Llambria, en vez de seguir el sendero, y es el úni-
co de todo el contorno que lo hace. En unión de su mujer, transporta cajas de 
32 kilos y ganan 12 pesetas y media diarias cada uno; aunque en esta clase de 
transporte siguen lo que ellos llaman el camino. 
Arranca éste, a la salida de Caín, de la orilla derecha del Cares, por encima 
del molino, y sube hasta ganar el collado de la Tranvía (650 metros), que es un 
paso muy estrecho, cortado verticalmente sobre el río, y a una altura sobre éste 
de 190 metros. Se encuentra después una quebradura de la roca, pendiente y 
lisa, que se salva por una escalera de madera de haya de 32 escalones; gracias 
a ella no hay necesidad de emplear la cuerda. Y en compensación de tanta su-
bida, hay una bajada rapidísima para pasar a la margen izquierda, atravesando 
el puente de Trea, y por una serie de subidas y bajadas muy fuertes, entre los 
tilos y las hayas, dominando barrancos imponentes y alcanzando a ver sólo 
pedazos muy pequeños de cielo y agudos picos que lo escalan, se pasa nueva-
mente a la margen derecha por el puente de los Papos. 
Por más abajo de Caín se une a la Canal de Trea la Canal de la Perrera 
(Saint-Saud) o Bu-Farrera (Burguete), por la que, desde Caín, en seis horas, se 
puede llegar a Covadonga bordeando Peña Santa y pasando junto al lago Enol. 
La angostura de la Canal es en este punto tan grande, que las piedras que 
arrancan los barrenos en una de sus paredes y las que al desescombrar se 
mueven, rebotan en la de enfrente, haciendo, para el viajero, particularmente 
difícil la salida del puente, de suyo no muy buena, agravada entonces porque en 
el sitio en que el camino da vuelta a la roca, y a una altura de 50 metros sobre 
el río, aquél es un montón de piedras movedizas en las que no es fácil hacer 
pie firme. Hay después de esto una subida violenta, terminada por uno de los 
pasos más difíciles de la Canal: el Sedu Llinabiu, que es una cornisa estrecha, 
terminada en una chimenea muy pequeña, pero muy pendiente, cortada verti-
calmente, a una altura sobre el río de 290 metros. La salida, en cambio es una 
pradera-el Pando de Culiembro, a 770 metros-, que es el más cómodo y el 
mejor punto de vista de todo el camino; se divisan: al Sur, y en último térmi-
no, la Torre de Santa Bermeja; a Poniente, los puertos de Osdón y de Ario; al 
44 
DESFILADERO DE I.A HERMIDA 
GARGANTA DEL CARES 
EL NARANJO DE BULNES, DESDE CAMARMENA 
PICOS DE EUROPA 
Norte y al Este, los agudos picos que dominan Camarmeña, Bulnes y los con-
trafuertes de los colosos del macizo central, Torre del Llambrión y Torre de 
Ceiredo, que advertimos a nuestra espalda en algunos momentos. 
Después de este sitio tan agradable hay una bajada en ziszás muy violentos, 
para pasar por última vez a la margen izquierda, atravesando el puente de Cu-
liembro; a su entrada hay unos 20 metros de un desnivel tan grande y una roca 
tan resbaladiza, que está todo el paso envaretado, es decir, con unas barandillas 
de madera que en realidad protegen muy poco. Lo mismo ocurre a la salida: 
hay que subir una roca por un sendero muy malo, y que nosotros encontramos 
pésimo, porque la lluvia impedía que las alpargatas agarraran en el piso; pero 
con calma y la eficacísima ayuda de Lorenzo todas las dificultades se vencieron. 
Esta salida está también protegida por varas, pero creo que es peligroso con-
fiarse en ellas. 
El camino mejora después notablemente a gran altura sobre el río; pero 
ancho y retirado algunos metros del borde del precipicio, es, a pesar de sus su-
bidas, un verdadero descanso para los que vienen de arriba. 
A dos horas de marcha desde el puente de Trea, en donde el río comienza 
a describir una curva muy amplia hacia el Este, recibe por la derecha al río 
Bulnes, que baja por una estrecha canal, uniéndose ambos junto al puente del 
Haya, bajo el pueblo de Camarmeña, que vemos colgado arriba y a nuestra iz-
quierda, en la ladera que por este lado limita al río. Momentos después únese 
al Cares el río Duje, que baja desde el Puerto de Aliva y las vegas de Sotres 
por la Canal de la Rumiada, y ya acrecidas sus aguas por estos dos tributarios, 
amansa su fiereza al ensanchar su cauce, pasando bajo el puente Poncebos, 
por el que el camino cruza a la derecha del río, uniéndose entonces con el sen-
dero que viene de Sotres y Tielve, siguiendo el curso del Duje. 
A pesar de la mezcla de aguas, el Cares sigue siendo el río de una trans-
parencia sorprendente, aun para los que conocen las del Sella y del Dobra. 
Las piedras y las truchas se ven como a través de una lupa de diafanidad des-
conocida, y aun sus pozos no tienen la negrura insondable de los del Sella, sino 
una misteriosa y clara opacidad. 
Estas aguas tienen, además, una misión trágica: son las que recogen a los 
despeñados por las paredes de la Canal. E l guía Lorenzo, que tiene cuarenta y 
tres años, ha conocido, sólo de Caín, que tiene 20 vecinos, 14 despeñados; él 
mismo perdió en tres meses a su madre y dos tíos, y conserva en la parte alta 
del frontal una enorme cicatriz, causada por una de sus temeridades en aquellas 
rocas que tanto quiere, y que ojalá no le sean una vez definitivamente traidoras. 
E l río entra en Canal Negra, siempre descendiendo, aunque ahora con me-
nos violencia que por la Canal de Trea, y siguiendo la Cañada de Guárdales se 
llega a Arenas de Cabrales, antes de cuyo pintoresco pueblo al río Cares, se 
unen las aguas del río Casaño. 
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Río Sella y desfiladero de los Beyos.—h\ comienzo o al regreso de una ex-
cursión a los Picos de Europa, el viajero no debe dejar de incluir en su itine-
rario el recorrido de Cangas de Onís al Puerto del Pontón, en el que han de co-
nocer el más famoso desfiladero de España y uno de los más impresionantes 
de toda Europa. 
Nuestro consejo es el de que sea visitado al comienzo de la excursión, y, 
para ello, si el excursionista sale de Madrid, ha de abandonar el tren de Astu-
rias en la estación de La Robla, y desde ella trasladarse a Cistierna en un ferro-
carril de vía estrecha, aunque muy rápido. Desde Cistierna a Riaño, en ómnibus-
automóvil, por una larguísima garganta muy pintoresca, en que el río Esla y la 
carretera caminan juntos durante todo el recorrido. 
Desde Riaño, en coche de alquiler, de los llamados jardineras, subir el puer-
to del Pontón y descender el mismo día a Cueva Orcil, donde se pernocta, para 
llegar a Cangas de Onís al mediodía del siguiente. 
La carretera del Pontón sube desde Riaño por la Vega de San Cipriano, si-
guiendo el curso del río Yuso durante cinco o seis kilómetros; a veinte minutos 
de Riaño pasamos junto a La Puerta, minúsculo barrio de aquél, y poco después 
la aldea de Escaro, a un kilómetro de la cual, cuando cruzamos el Puente de 
Torteros, se bifurca una carretera que, atravesando la cordillera principal por 
el puerto de Tarna, llegará hasta Pola de Laviana. El río Yuso se aleja por esa 
vega, y ahora marchamos nosotros en suave ascenso al par del río Retuerto, 
que baja desde el Pontón, cruzando praderas de un verde brillantísimo. 
Atrás se queda la aldea de Vega Cerneja, y momentos después, desde un 
recodo del camino, vemos al otro lado de la escotadura del puerto las cumbres 
nevadas de los Picos de Europa. 
Llegamos al puerto al mediar la tarde. Acostados sobre la felpa de una 
pradera cumbreña, vemos bajo los pies el valle de Sajambre: la tierra abierta 
en un abismo profundo, en una boca enorme, y en el fondo de aquellas fauces, 
distendidas por un descomunal bostezo, apretados bosques de hayas, rotos a 
trechos por la pincelada verde de una lustrosa pradería o por la mancha roja 
de un caserío. 
Díaz-Caneja, de quien ya hemos hecho mención en el curso de este libro, 
describe el panorama que desde el Puerto del Pontón se contempla, con vigo-
rosos trazos, con la emoción sincera y honda del que se extasía ante una de las 
más bellas manifestaciones de la Naturaleza, con el entusiasmo de quien vivió 
sus años moceriles entre aquellas breñas. Dice así el estimado amigo: «Estamos 
en el Puerto del Pontón, en una de las estribaciones de una cordillera que divi-
de tierras asturianas, cántabras y leonesas, formada por agujas que pujan hacia 
el cielo, cortando en línea quebrada y fuerte el horizonte azulino, sobre el que 
campea, con la gallardía de una mujer hermosa y feliz, Pena Santa, de cúspide 
ovalada y envuelta en bufanda de niebla, que destella, merced a la refracción 
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lumínica de la nítida nieve, secularmente vieja en las quebradas, siempre joven, 
sin embargo. 
«En picos y peñas, tajazos que se cruzan y galopan sobre la superficie res-
quebrajada de la caliza, exornada a medida que la vista desciende buscando el 
valle; es primero un velo aceitunado que se esíuma y entrelaza con el tapiz de 
brezos y laureles, desparramados entre breñas, en las que la tierra ni se ve ni 
se concibe; fajas doradas envuelven la roca, y la oquedad de ésta enseña colo-
res acerosos, rojizos, en un iris de tostadas medias tintas, mezcladas con el es-
meraldino de los prados y por los primeros hayales que hincan en el suelo sus 
garras enarcadas, de las que se divisa, a ras de tierra, el costillar oscuro acho-
colatado y brillante. Y casas y peñas contemplan a las peñas y casas del hon-
dón, sepultadas en la fragosidad del barranco insondable por una neblina, con 
la que el agua golpeada del Sella, anuncia su paso triunfal entre la cimentación 
de la sierra alta, enlazada con los picos de Posua y de la Tabla, del Zalambran 
y Niajo; las peñas que sirven de arcada a la entrada medrosa e imponente de 
los Beyos; las crestas del Besa, resplandecientes y plombaginadas; Peña Santa, 
nevada; Pico Jario, entumecido y lacio, mirando con su granítica cabezota las 
líneas confusas de la tierra llana, las frondosidades de Valdeón, el ejército de 
peñones grises que integran el majestuoso paisaje de la tierra de Sajambre.» 
La carretera descuélgase desde el puerto, quebrándose en violentos recodos, 
saltando sobre puentes de piedra, rompiendo el apretado bosque, lanzándose 
hacia el fondo en vertiginosa cuesta abajo, atraída por las aldeas que duermen 
en las verdes laderas de la hondonada. 
Un elevado cerro cónico, la Pica de Tem, surge en medio de este hondón, 
que de momento en momento adquiere tonalidades distintas a medida que las 
sombras van venciendo el claror del día. 
En la cumbre, una cruz abre los brazos implorantes; hasta ella trepan los 
bravos troncos de las hayas, asidos a la empinada ladera con la poderosa tena-
za de su raigambre. 
La carretera da la vuelta a la Pica, descendiendo casi en espiral, y deja 
atrás un robusto puente, tendido sobre un imponente tajo, profunda y tenebro-
sa torrentera a quien los montaraces llaman la Riega del Infierno. Atrás que-
dan también las últimas hayas, y el camino baja ahora entre paredes inclinadas 
para llegar frente a un murallón de rocas que parecen cerrarnos el paso; un 
túnel de un centenar de metros, el túnel de Oseja, horada la montaña, y de 
nuevo tenemos a la diestra más praderías tachonadas de margaritas. 
Cruzamos Oseja de Sajambre, pueblecito de ensueño asomado sobre el 
abismo, en cuyo fondo las aguas del río Sella golpetean furiosamente los pe-
ñascales de su lecho. Aun más bajas, unas blancas aldehuelas—Pío, Vierdes y 
Ribota—duermen en la media ladera del precipicio. 
Con el último luminar del día llegamos a Cueva Orcil, sumergida en lo más 
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hondo de esta enorme barranca. Es Cueva Orcil, una venta caminera donde os 
recibirán unas muchachitas muy discretas y muy limpias. Arriba, en el único 
piso de la venta, disponemos de cuatro habitaciones y de cinco camas. La hos-
pedería, modesta y sencilla, es limpísima; sus gentes, afables y educadas; la 
cena que nos sirven, sana y bien condimentada; el precio, exageradamente 
reducido. 
Cueva Orcil, se halla en el fondo de la barranca de Sajambre, en el punto 
más bajo de ella, a su puerta, debiéramos decir: una puerta que da paso al río 
para que se estruje y atormente en iracundas espumas en el endiablado Desfi-
ladero de los Beyos. 
Apenas se sale de Cueva Orcil, a los veinte metros, se entra en el Desfila-
dero, por el que, a los pocos pasos, la carretera se adosa al macizo de rocas y 
camina al par del Sella, colgada sobre la estrecha barranca, en cuyo fondo 
brama el río montaraz. La impresión que produce este imponente desfiladero 
es de terror, de angustia; el alma se oprime ante el desolado aspecto de aque-
llos paredones de rocas, cortados en espantable vertical a un lado y otro, re-
duciendo el horizonte a una estrecha franja azul, como si estuviéramos sumer-
gidos en un enorme pozo. Avanza el camino y aun se angosta más el desfila-
dero, y durante un gran trayecto marchamos bajo el voladizo que cubre toda 
la carretera, tallada a fuerza de dinamita. E l día está claro, el sol brilla en la 
cúpula de los altos picachos, y, sin embargo, una suave penumbra envuelve la 
medrosa garganta, cuya soledad sólo es turbada por el golpeteo de las aguas, 
allá en el fondo, cincuenta o sesenta metros bajo nuestros pies; un momento 
parece que el desfiladero no tiene salida; un avanzamiento de la pared derecha 
llega a incrustarse en el lado opuesto, el río ha horadado la roca, y por bajo de 
ella se escapa en busca del mar; los hombres trepanaron la montaña, y el camino 
salva la roca por un túnel, el túnel de los Beyos, menos largo que el de Oseja, 
pero mucho más impresionante. 
De la imponderable magnificencia de este desfiladero, el mejor elogio es el 
tributado por el sabio geógrafo francés M. Paul Labrouche, que en la Revue des 
Pyrénées escribió: 
«El desfiladero del Sella es el más escarpado e imponente de los desfilade-
ros célebres: Pierre Lis y Saint-George, en los Pirineos de Aude; el Fier, en 
Saboya, y el Paso Maldito de los Grisones; el Chifa, en el Atlas; la grieta de 
Kha-Koueta, en el valle de Soul, y la Calle del Infierno, en el Lys, sólo pueden 
dar en muy pequeño la imagende la entalladura fantástica en que los ingenieros 
de Castilla lograron hacer pasar una carretera.» 
Siete puentes—Puelles, Panzomina, Consiello, Angoyo, Angüera, Berganza 
y Vidosa-cruzan el río durante el recorrido del desfiladero; en uno de ellos, 
Puente Angoyo, está el hito divisorio de las provincias de León y Asturias. 
Crúzase una angostura, y a su salida la casita de la Huera, humildemente aso-
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mada al borde del camino, anuncia la presencia del hombre en aquellos desola-
dos parajes. Más tarde, la flamante venta de Manolón, a la entrada de Puente 
Vidosa, ¡y aquel bárbaro paisaje de los Beyos cesa ya de angustiar nuestro áni-
mo! El sol, el ansiado sol, nos acaricia, y ante la risueña nota verde de las pra-
deras y los árboles, descansa el alma de la opresora visión de tanta roca ame-
nazante, de tanto abismo, de tantos picachos clavados furiosamente en el cielo 
azul; ¡nota risueña del boscaje, propicia al ensueño dorado y al recuerdo feliz! 
¡Brillante verdor de la tierra, que pones una esperanza en el corazón! 
Once kilómetros de recorrido, desde Cueva Orcil, atraviesan el desfiladero 
de los Beyos; a la salida del barranco, a nuestra izquierda, veremos a media 
ladera las míseras aldeas de San Ignacio de los Beyos y Canisqueso. Poco des-
pués, al llegar al pueblo de Cien, el camino marcha entre castaños y nogueras. 
A las doce llegamos a Cangas de Onís. 
Río Devay Garganta de la Hermida.— Para penetrar en la garganta de la 
Hermida, hemos de abandonar en Unquera el ferrocarril del Cantábrico, que 
nos ha traído desde Santander. Estamos casi en la linde de Asturias: el pai-
saje suave, de arboledas y maizales, va tornándose en prados de brillante ver-
dor y en riscos blanquecinos, que conforme avanzamos van afilando su perfil, 
hasta constituir una atormentada línea de horizonte. 
De Unquera salimos en el ómnibus automóvil, que en dos horas ha de sal-
var los cuarenta kilómetros que separan a Potes de esta pintoresca aldea ma-
rítima. 
Se cruza el pueblecillo de Moheda, y tras él el de San Pedro de las Valde-
ras (km. 4) para entrar en tierras asturianas, en las que atravesamos Cuelles 
(kilómetro 7), Mazo (km. 9) y Panes (km. 12), donde el auto descansa unos mi-
nutos. 
Ya desde Panes observamos cómo a los verdes montes suceden las grises 
montañas. Durante unos minutos vemos allá lejos, a la derecha, la irregular 
pirámide de Peña Mellera, alta, esbelta, que clava su puntiagudo remate en las 
nubes. 
Nueve kilómetros más allá de Panes, en Rúmenes, nos hallamos de nuevo 
en la provincia de Santander, sorprendiendo al viajero un expresivo cartelón 
que en letras rojas dice: «Carretera muy peligrosa.» 
Caminamos ya junto al río Deva, de cauce tumultuoso ahora, antes aquie-
tado en anchos remansos, en su proximidad al mar, cuando las aguas salobres 
se mezclan con las dulces y claras que beben en la madre montaña. 
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i 
P A L A B R A S DE PÉREZ GALDÓS (i) 
«Llaman a esto gargantas: debiera llamársele «esófago de la Hermida», 
porque al pasarlo se siente uno tragado por la tierra. Es un paso estrecho y 
tortuoso entre dos paredes, cuya alta cima no alcanza a percibir la vista. El 
camino, como el río, va por una gigantesca hendidura de los montes resquebra-
jados. Parece que ayer mismo ha ocurrido el gran cataclismo que agrietara la 
roca, y que de ayer a hoy no han hallado las dos empinadas márgenes su po-
sición definitiva. Todo se mueve allí como si tuviera base. La vista no puede 
convencerse de que aquellas ingentes baldosas que se han puesto de pie, pue-
dan permanecer así mucho tiempo. Allí, el pánico que precede a los grandes 
desplomes es permanente, y el viajero anda en perpetuo susto, viendo una cor-
dillera suspendida sobre su cráneo. 
En algunos sitios, la enorme muralla deja de ser vertical y se inclina hacia 
fuera; amenazando, en otros, se tiende hacia atrás como para abrir paso; toda 
la roca es blanca y en sus agujeros crecen árboles negros. Allí no hay tierra 
sino en mezquinos huecos y grietas, y a ella se agarra la vegetación hambrien-
ta y desesperada. Hasta en lo más alto se ven árboles entecos que parecen tre-
par, asidos unos a otros, poniendo un pie o una mano, y en algunos sitios todo 
se derrumba, plantas y piedras, en espantosa caída. 
El rumor del río, lento, igual siempre, monótono, acompaña el tránsito, y 
se le oye como la respiración de aquel abismo, cuyos pulmones mueven una 
y otra corriente de aire en las cañadas, angostas cual las sendas de la virtud. 
También allí tiene afluentes el Deva. Mira uno a derecha o izquierda y ve ba-
jar, despeñado, insensato, furioso, un arroyo, mejor dicho, un chorro que rom-
pe su cristal espumoso contra mil peñas que a cada paso quieren detenerle. 
Por otros lados, los arroyos son quietos y mudos, porque son de piedras di-
versas y cantos rodados que en tropel descienden de las alturas. Les vemos in-
móviles, como catarata petrificada; pero cuando llueve, ruedan con estrépito 
confundidos con el agua. 
Los recodos y ángulos de esta horrible grieta suspenden y embargan el 
ánimo. Dijérase que acaba el camino y que hemos llegado al último punto de 
(i) Cuarenta leguas por Cantabria. 
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tan angustiado viaje; pero la angostura sin fin da una vuelta, y nos muestra 
unas varas más de terreno llano y nuevas murallas, nuevas amenazas de peño-
nes gigantescos colgados del cielo. Allá arriba, en lo más remoto, cuando las 
montañas no pueden subir más, alargan desnudos picos manos convulsas que 
increpan al cielo con gesto terrible, pero no es fácil precisar la forma de tan 
extraña crestería, porque ni siquiera parece fija, sino movible como un eriza-
miento de cabellos desgreñados que el viento agita, o la hinchazón irregular y 
caprichosa de gigantescas espumas. 
Si en algunos lugares del paso no se ve más que un muro vertical, en otros, 
las atrevidas torres, los minaretes, los chapiteles y agujas de mil facetas, dejan 
atrás las arquitectura más variada y rica. 
Bóvedas y grutas se encuentran a cada paso, y monolitos inmensos que 
semejan hombres gravemente sentados, o dioses reunidos en corrillo. Gran 
parte de lo que por muchos siglos estuvo en lo alto, se ha despeñado y ha 
caído al suelo; aquí y allá yacen enormes pedazos, a semejanza de ídolos rotos, 
que obstruyen el paso del río»... 
¥ ¥ ¥ 
A medio camino de la garganta encontramos el salto de agua de Urdón, 
de 400 metros de desnivel, que abastece de energía eléctrica a Santander, te-
niendo la línea aérea una longitud de 62 kilómetros en recta desde el salto a 
la capital montañesa. 
Poco después del Urdón, a un kilómetro, se llega al pueblo y balneario de 
la Hermida, situados junto al río, y rodeados por tan altas cumbres, que, desde 
el 26 de octubre hasta el 28 de marzo, no penetra el sol en él, teniendo que 
contentarse los vecinos con ver que, allá arriba, solamente las cumbres de las 
peñas están bañadas por el astro del día. 
Desde el pueblo arranca un buen camino carretero que conduce a las mi-
nas de Andará, constituyendo una de las rutas más admirables para el turista 
que desee visitar los Picos de Europa en su macizo oriental. 
En el kilómetro 29, después de cruzar el río Deva por el puente de Estra-
güeña, entramos en el término de ía Liébana, volviendo a repasar el río en los 
puentes de Irancho y Lebeña, viendo, pasado este último, a la izquierda del cami-
no, el pueblecillo y su antiquísima ermita(ahora parroquia), obra del siglo ix,que> 
reconstruida en 1893, ha sido declarada monumento nacional. A los dos kilóme-
tros de Lebeña termina la garganta de la Hermida; crúzase el pueblo de Castro, 
y ya desde él se adivina la crestería del macizo oriental de los Picos de Europa, 
que cierran, en un enorme paredón, el valle de Liébana al Norte y al Oeste. 
Se atraviesan Tama, Aliezo y Ojedo, y al término de 40 kilómetros de viaje, 
hecho en dos horas en el auto, o en cuatro en un cochecillo de los que se alqui-
lan en Unquera, entramos en la señorial villa de Potes. 
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L A C U M B R E S 
MACIZO CENTRAL 
gL macizo central, los Urrieles o los Orriellos, hállase limitado, como 
ya dijimos, por el río Cares al Noroeste y Oeste, el Duje al Este y 
Nordeste, y el Deva al Sur. Entre los ríos Cares y Deva, al Sur, há-
llase el contrafuerte del Collado de Remoña por el que este macizo 
central se une a la cordillera principal o cantábrica. 
En plena montaña sólo encontramos el pueblecillo de Bulnes; en su confín 
meridional, el de Espinama; en el occidental, todos los de Valdeón y el de Caín; 
en el oriental, el de Sotres, y al Norte, Tielve y Camarmeña. 
Numerosos invernales y colonias de pastores encuéntranse dispersos entre 
las praderías; el grupo más importante es el de la Terenosa, en el Collado de 
Pandébano, al Norte de la Sierra de las Moñas, siguiéndole el de las Vegas de 
Sotres, a orillas del Duje, al Este de esta última sierra. 
También encuéntranse cabanas de pastores en la Canal de Camburero y en 
las altas praderas de Amueza. En el puerto de Aliva se halla el casetón de las 
miuas de la Providencia y el fastuoso chalet de la Real Compañía Asturiana de 
Minas, chalet qué hospedó a S. M. el Rey y a su acompañamiento durante la 
cacería de 1912. 
En Lloroza se encuentra el famoso casetón que tantos y tantos excursionis-
tas han utilizado y en el que siempre se encuentra una cordial y franca hospi-
talidad por parte de don Torcuata Cuevas, empleado de la Compañía Asturiana 
de Minas, el cual es capataz de la explotación minera próxima desde hace unos 
ocho o diez años. 
Hasta aquí las casas y cabanas que encontraremos habitadas desde abril a 
octubre; aun quedan casetas abandonadas, algunas utilizables, como las de 
Fuente Escondida, al pie del Circo de Altáiz, cerquísima del Hoyo sin Tierra; 
otras, en ruinas, como la del Puerto de Liordes, a media hora de la cumbre 
de la Remoña. 
¥ ¥ ¥ 
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En este macizo central encuéntranse los más profundos de estos caracterís-
ticos hoyos (jóos o jous de los montaraces), tal vez antiguos lagos hoy deseca-
dos, acerca de los cuales nada encontramos en la obra del doctor Obermaier, 
Estudio de los glaciares de los Picos de Europa, tal vez porque esto que a nos-
otros, indoctos en la ciencia geológica, nos extraña sobremanera, no tenga el 
menor interés científico. Entre ellos señalamos: Hoyo sin tierra, Hoyo de Ce-
rredo, Hoyo de los Gochos. 
El macizo central es el más abundante en rebecos o robezos, como llaman 
en el país a la gamuza (Rupicapra pyrenaica parva, Cabrera), así como en los 
bosques situados al Sur, sobre el Deva, encuéntranse algunos osos, y, sobre 
todo, numerosísimos lobos. 
También tiene sobre los otros macizos una enorme ventaja para la práctica 
de los deportes de nieve. Las inmensas praderas del Puerto de Aliva (Campo 
mayor y menor), ofrecen, con sus pendientes no muy pronunciadas, excelentes 
rampas, en las que la nieve no falta durante cuatro o cinco meses al año (de 
diciembre a abril). 
J 
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NARANJO D E BULNES (i) 
(2.516 metros) 
La comarca de Cabrales tiene su rey; sobre un misérrimo pueblecillo de 
pastores, arropado con un manto de nieblas, surge cercano del cielo el do-
minador. En derredor de él, orgullosamente erguido en medio de un circo de 
montañas, todo parece rendirle pleitesía, aun aquellas que le superan en altu-
ra, pero no en fiereza ni gallardía; es el rey porque debe serlo. Los viajeros 
levantan hasta él los ojos con asombro y aun con terror; las gentes del país le 
miran con reconocimiento. A él se debe el que lleguen hasta aquellos perdi-
dos caseríos caravanas de curiosos peregrinos que profesan la santa religión de 
la Naturaleza; tierra de promisión de los montañeros, ha visto ya alzarse un 
hotel de tres pisos, y ahora escucha el bronco retumbar de los barrenos con 
que los hombres van tallando un camino, y muy pronto, en las negras gargan-
tas, romperá el silencio augusto de la montaña el trepidar de ese moderno ar-
tilugio que bebe las distancias. 
Ese rey, ese dominador, es el Naranjo de Bulnes. 
Sobre su rubia frente caen los besos primeros de la alborada; sobre su tes-
ta rotunda tiemblan los rayos postreros del padre Sol... 
Yo le he visto, brillante de luz y de color, en ese sublime instante en que la 
sombra avanza triunfante por los valles, y sube por los barrancos, y trepa aún 
más por los flancos de la montaña, y todo lo envuelve con su negrura... Y este 
drama cotidiano que nos ofrece la Naturaleza, yo lo he presenciado otra vez, 
muchas veces más, y siempre el Naranjo rey ha cambiado la gama de sus colo-
res y me ha ofrecido un nuevo aspecto en el momento en que la noche triun-
fa; la noche, muda y ciega, en que se borran las formas, en que los ruidos se 
callan, en que el silencio es frío y la oscuridad gravita sobre el espíritu. 
Y cuando la nube negra acariciaba ya las plantas del risco-rey, en su cime-
ra, como un airón de gloria, vibraba una mancha de luz, que primero era de 
plata, brilló después como un topacio y luego fué apagándose en destellos extra-
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ños, como si el inmutable monarca de piedra tuviera ceñida en sus sienes una 
corona de venturina. 
? ¥ ¥ 
No olvidaré en mi vida la honda impresión que produjo en mí la vez pri-
mera que contemplé el Naranjo de Bulnes: tan fuertemente quedó grabada en el 
espíritu. íbamos tras el guía, que ya nos había prevenido la próxima aparición 
del gigante. E l corazón aceleraba sus latidos, presa de una emoción sólo com-
parable a la del peregrino lleno de fe, delante del cual, después del largo y pe-
noso viaje, aparece la rotunda cúpula de San Pedro, de Roma... Doblamos un 
recodo déla áspera senda, y ante nosotros, enmarcado por las verdes paredes 
de la canal, surgió inmenso, vaporoso, el esbelto picacho. Permanecí absorto, 
fascinado; era más alto, más corpulento que yo le había imaginado, y ante él 
experimenté simultáneamente un profundo desconsuelo y un deseo irresistible 
de culminar aquella torre en un día lejano, cuando mis fuerzas, mi energía y mi 
destreza lograran llevarme hasta la cima. Y aun hoy, cuando mis ojos vuelven a 
clavar la flecha visual en el risco gigante, aun hoy me inquieta ese deseo no 
conseguido, más bien obsesión que deseo, que obra como si el alma mía estu-
viera realmente embrujada por esa maldita pasión de subir, de subir siempre... 
No hay en España otro picacho que pueda darnos una impresión tan per-
sonal; nuestra imaginación le busca una fisonomía como si fuera un hombre o 
un monstruo, y pensamos si en sus entrañas de piedra alentará un alma, una 
idea, y si en la frente tersa será posible leer la expresión de su fuerza...; y si las 
nubes llegan a rodearle un instante, entonces la fantasía nos induce a creer que 
se mueve, que vive, que hunde su cabeza como si pesara sobre ella el dolor, o 
que la yergue altivamente con la audacia de un titán... y pensamos con terror 
qué poder invencible sería el suyo si verdaderamente tuviera la facultad de mo-
verse... Cada vez que en mis relatos he de intentar describir el Naranjo, me 
parece más discreto invitar al lector a que le contemple con sus propios ojos. Si 
sólo lo ha visto una vez, no podrá olvidarle jamás. Yo no conozco palabras que 
puedan describir a quien no le haya admirado, la magnificencia de la inmensa 
roca que surge de entre un caos de piedra, con paredes de seiscientos metros, 
cortadas a pico, de una forma original y extraña, que atrae y amenaza al mis-
mo tiempo, y a las veces aparece como los restos de un cataclismo y otras 
como la obra serena y excelsa que la Naturaleza hubiera dado al hombre para 
ennoblecer su pensamiento... 
4 4 4 
Es Casiano de Prado el primero que escribe una descripción, aunque breve, 
del Naranjo de Bulnes. En su folleto nos dice someramente la impresión que el 
poderoso risco le produce contemplado desde el Llambrión: 
«... De todas estas peñas, la única que en aquel país se tiene por inaccesi-
ble al hombre y aun a los rebecos, es el Naranjo de Bulnes, magnífica pirámi-
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de cuya forma, vista desde la Torre del Llambrión, se parece mucho a la de un 
cono truncado, que es casi un cilindro.» 
Saint-Saud y Labrouche son tan lacónicos como Prado en hablar del Na-
ranjo: «A la derecha, el Naranjo de Bulnes ensancha su panza de globo, cortada 
a pico sobre el vacío, en todos los sentidos. 
¡•Nosotros—dicen—no hemos ensayado escalar esta roca vertical, que nos 
parece inaccesible con los medios actuales. Pasamos por su vertiente occidental 
el 30 de julio de 1892, y monsieur de Saint-Saud la ha examinado por su otra 
vertiente el 15 de julio de 1893, acompañado de Rafael Concha, apodado el 
Monju. Este famoso cazador de Bulnes cree que sería, en rigor, posible inten-
tar la ascensión empleando con anterioridad una semana, por lo menos, en ta-
llar agarraderas sobre su panza lisa.» 
Fontan de Negrin, que realiza su excursión a Picos de Europa sólo con el 
objeto de subir al Naranjo, cuenta admirablemente en el folleto ya citado su 
entrevista con el Cainejo, el pastor de Caín que acompañó al marqués de Villa-
viciosa en la conquista del picacho: 
«Un «buenos días, señores», pronunciado con voz sonora encima de nos-
otros, nos hace levantar la cabeza; dos hombres descienden a saltos por los 
contrafuertes de Peña Santa; uno, con un ancho sombrero sobre la frente, lleva 
en sus espaldas un rebeco muerto; el segundo, envuelto en una manta de gran-
des cuadros, la carabina sobre el hombro, es Gregorio, el famoso cazador de 
rebecos. Llega hasta nosotros con aire alegre y seguro, la boina en la mano. 
« — ¿Es usted Gregorio, el que ha subido el primero al Naranjo con el mar-
qués de Villaviciosa? —Sí, señor: yo soy; es la verdad. Nadie más que don Pe-
dro y yo han conseguido atacar el Naranjo. Yo he buscado el camino durante 
mucho tiempo; por fin lo encontré, y el año pasado logramos realizar la escala-
da. ¡Ah! don Pedro es muy valeroso; trepa muy bien; no ha querido que otros 
que no fueran españoles consiguieran el honor de esta conquista. ¡Peña Santa, 
Cerredo, el Llambrión! Todo eso es muy fácil; hay que ver el Naranjo. Allá, 
en vuestro país, dicen que hay montañas con hielo, y que hay picachos muy 
peligrosos; pero me parece que ninguno lo será tanto como nuestro Naranjo; 
venid a verlo; aun no estáis sobre la cumbre.» 
«Salles, el guía de Gavarnie, que nos acompaña, está un poco humillado; 
nosotros nos preguntamos si en todo esto que cuenta Gregorio no habrá un 
poco de exageración. El Cainejo nos explica, con una mímica divertidísima, su 
ascensión al Naranjo. Cuando habla de don Pedro, su rostro se llena de senti-
da admiración; además, es suficiente pronunciar el nombre del marqués de V i -
llaviciosa para observar cómo estos asturianos se sienten orgullosos de su dipu-
tado. Muy nervioso, Gregorio nos relata cómo él trepaba, ayudándose con fre-
cuencia de la fuerza de don Pedro, que le hacía llegar adonde su estatura dimi-
nuta no lo hubiera permitido. Luego, cuando él vio nuestras cuerdas, dijo: 
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«-Bueno, bueno; yo les ataré a ustedes, y subiréis el uno después del otro.* 
.Gregorio es un hombre de unos cincuenta años; de rasgos enérgicos, pe-
queño, tallado como un orangután; toda su fuerza está en las manos, robustas, 
y en sus piernas. Habla en voz alta, pero sin fanfarronería; él ha realizado una 
proeza, y por ello está un poco orgulloso, naturalmente. Sus paisanos le llaman 
<el atrevido». Cuando le decimos que el marqués de Villaviciosa nos ha facilita-
do detalles y datos sobre el Naranjo y que nos recomienda a él, su amistad ha-
cia nosotros es absoluta. Y a no hay más que hablar; él nos acompañará al Na-
ranjo. En un momento ha decidido que el más ligero de nosotros será quien 
tal vez pueda llegar a la cumbre; él hará todo lo posible porque subamos todos; 
pero piensa con anticipación que no lo conseguiremos ninguno; para él sólo 
somos, sencillamente, unos paquetes más o menos pesados, a los que hay que 
subir al Naranjo.» 
En el folleto de Fontan de Negrin sigue el relato del viaje desde Caín hasta 
los alrededores del Naranjo; he aquí el momento en que se acercan al coloso: 
«... Llegamos a una diminuta brecha. Enfrente, en el centro de un inmenso 
hoyo, el Naranjo se yergue, rojizo y blanco, dibujándose sobre el azul del cie-
lo. Cortado a pico en todas sus paredes, sobre un hacinamiento de pedruscos 
y de neveros, esta súbita aparición excede a todo lo que nuestra imaginación 
sobrexcitada hubiera podido soñar. Comprendemos que este monstruo dolomí-
tico haya fascinado a quienes le hayan visto los primeros y que éstos le hayan 
juzgado inaccesible. 
»2Ó de julio, a las seis de la tarde.—Hemos fracasado. A pesar de la habili-
dad y valentía de Gregorio, que durante varias horas nos ha izado, colgados de 
la cuerda, marchando él con los pies desnudos, buscando en vano un punto de 
apoyo, nosotros no nos hemos determinado a continuar. Siempre hemos teni-
do bajo nosotros y sobre nuestras cabezas, el vacío. E l primero que se ha bati-
do en retirada he sido yo; por vez primera he sentido el miedo más profundo. 
D'Ussel ha querido continuar, pero, reunidos, hemos descendido, volviendo al 
campamento. 
»Sobre la niebla, allá arriba, la cumbre del Naranjo aun aparece dorada a los 
rayos del sol; visto así, aun nos parece el Naranjo más inaccesible todavía. 
Nos resbalamos por interminables pendientes de nieve. Y a en el campamento, 
Gregorio nos pregunta: «—Y ahora,¿dudan ustedes de nuestra ascensión? Cuan-
do el rey venga a cazar rebecos, yo subiré otra vez a plantar una bandera, y don 
Pedro le dirá que Gregorio el de Caín fué el primero que subió al Naranjo.» 
»¿Qué habíamos de responderle? Que nosotros hubiéramos querido que los 
colores franceses flotaran en la cumbre del Naranjo unidos a los de la brillante 
bandera de la nación amiga. 
La noche está fría y húmeda. Mañana partiremos de aquí, dejando al colo-
so que ha menospreciado nuestros esfuerzos.» 
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Esta narración, que corresponde íntegra al marqués de Villaviciosa de As-
turias, fué publicada en La Época, en octubre de 1904; la reproducimos por con-
siderarla como uno de los documentos más interesantes del alpinismo español: 
«Bulnes, aldea de pastores y cazadores de robezos, es el pueblecillo de As-
turias que más se arrima al corazón de los Picos de Europa. Se va a él, desde 
Arenas de Cabrales, por un valle cerrado, en extremo pintoresco, lleno de 
acantilados y de rocas, por donde fluye el limpio río Cares, lleno de truchas, 
y como a unas dos horas de marcha por aquel paisaje dantesco, se abandona 
el río, tomando a la izquierda por un sendero, en ziszás, el más escabroso y 
alarmante que vi en los días de mi vida. 
Bulnes está encajonado entre murallas de piedra, y sólo al Este se perciben 
las praderías que dan acceso a la canal de Camburero. Entrad por esa canal 
endiablada, sin sendero alguno, y al cabo de un par de horas de marcha os en-
contraréis con una peña colosal, tallada a pico por sus cuatro costados. Esa 
peña, el más célebre pico de los Picos de Europa, es el Naranjo de Bulnes. 
Schoulz, el sabio alemán que con tanto entusiasmo llevó a cabo la topogra-
fía de Asturias, le da en sus cálculos 2.380 metros de altura, y lo dibuja con 
la forma exacta de una columna, cilindro o chimenea de esa altura. 
Prado le da 2.592; afirmando de él que es el único pico cerrado al hombre 
y al robezo. E l conde de Saint-Saud y monsieur Labrouche, en sus notables es-
tudios orográficos de los Picos de Europa, después de consignar que el nombre 
de Naranjo debe provenir de las estrías anaranjadas de su roca caliza, le atribu-
yen 2.515 metros. 
A pesar de lo que afirma Prado, de lo que dicen Saint-Saud y Labrouche, y 
de lo que refieren del Monju, ¿no sería acaso posible intentar la ascensión con 
una buena cuerda, sin necesidad de pasarse una o algunas semanas en tallar la 
roca? ¿Y no sería posible intentarla con alguna esperanza de éxito? Que otros 
habían fracasado en la empresa, ya lo sabía yo; pero si no da uno más pasos 
que los que dieron otros, ¿dónde está el mérito, dónde la originalidad, dónde 
las iniciativas? 
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Acaso esos otros, con grandes atrevimientos y energías suficientes, no dis-
pusieron de tiempo y medios adecuados para ello; es decir, de una buena 
cuerda y de un día a propósito. De todos modos, para juzgar uno por sí mis-
mo de la mayor o menor inaccesibilidad del gigantesco, bizarro y formidable 
monolito, era necesario estudiarlo de cerca, verlo cara a cara, palpar sus mu-
ros verticales. Por eso el año pasado lo examiné por sus cuatro costados y 
juzgué totalmente inaccesible las vertientes Sur, Este y Oeste. Respecto al 
lado Norte, me quedaron algunas dudas, y formé la resolución firme de des-
hacerlas al verano próximo, dado que los días eran ya muy cortos por aquel 
entonces y que no disponía de una cuerda alpina a propósito. Además tenía 
varios acompañantes, y por no sostener una disputa con ellos, que hubieran 
juzgado loco mi intento, consideré mejor dejarlo para cuando volviese solo. 
¿Subir al Naranjo de Bulnes? ¡Qué hazaña de alpinista más grandel 
Cada cual tiene su chifladura en este mundo, y yo prefiero denominar así 
mis caprichos que denigrar ligero los del prójimo, sin duda porque no los 
comprendo. Trepar por una roca pelada, con un precipicio a la derecha y otro 
a la izquierda, para sorprender algún robezo en alguna revuelta, o contemplar 
un grandioso panorama en la cima, o salvar la misma dificultad que a uno y 
a otro conduce, será un placer de que se reirán muchos; pero es un placer so-
berano que me domina por completo, y ante el cual me considero... chiflado. 
Pero conste que no soy yo solo el que profesa esas aficiones. Desde que Whim-
per, el célebre inglés, el bardo de las montañas, se llenó de gloria al tocar ¡a 
cumbre virgen del Monte Cervino, en Zermatt, y de los grandes Jurásicos en 
el Mar de Hielo del Monte Blanco, y desde que sus libros, relatando sus esca. 
ladas, dieron la vuelta al mundo, una pléyade innumerable de hombres jóve-
nes de los Estados Unidos, Inglaterra, Francia y Alemania, acuden todos los 
años a Suiza a probar las energías de su raza. 
¿Qué idea me formaría de mí mismo y de mis compatriotas, si un día llegase 
a mis oídos la noticia de que unos alpinistas extranjeros habían tremolado, con 
sus personas, la bandera de su patria sobre la cumbre virgen del Naranjo de 
Bulnes, en España, en Asturias y en mi cazadero favorito de robezos?... 
Esa posibilidad había que borrarla de las contingencias de lo porvenir, y 
para ello era de todo punto preciso llegar al santo, besar su peana y tratar de 
escalarlo, llevándose, con la imposibilidad de hacerlo uno propio, el juicio se-
guro de la imposibilidad de que lo efectuaran otros. 
Por eso compré en Londres la mejor cuerda que encontré y me fui a Cha-
monix para «entrenarme», como dirían los franceses, haciendo la ascensión de 
la Aguja de Dru, afilado risco de 3.775 metros sobre el Mar de Hielo, y una 
de las más difíciles ascensiones. 
De vuelta a Asturias, llamé a Gregorio el Cainejo para hablarle de mi per-
sistencia en estudiar de cerca el Naranjo, como le había dicho el año pasado. 
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Gregorio es el hombre fornido, cazador eterno de robezos, que vive en la 
peña, mientras las nieves no le arrojan al valle; sus pies descalzos agarran como 
ventosas en las cornisas inclinadas de los acantilados infinitos que cuelgan so-
bre los precipicios de los Picos de Europa; desaloja al robezo de sus más inex-
pugnables torres, y lo mismo duerme al pie de un ventisquero, que corre a 
cobrar un animal al fondo de un abismo. Gregorio era el hombre que me con-
venía. 
E l 4 de agosto de 1904, dormimos Gregorio y yo, al par de unas cabras, 
al acabar la canal de Camburero. Salimos al amanecer con dirección al Naran-
jo, y a las ocho de la mañana habíamos almorzado ya junto a una fuente que 
nace en las estribaciones mismas del coloso. Habíamos llegado al Pico de 
Orriellos, como también por otro nombre le llaman, por el Norte, y conforme 
nos íbamos acercando, lo fuimos estudiando, con la perfecta claridad que lo 
permitían nuestros buenos Zeiss prismáticos. 
Esta vertiente Norte, única sobre la que nos cabían dudas en cuanto a su 
inaccesibilidad, era muy sencilla: un descanso o saliente de la peña en el pri-
mer tercio inferior de la misma, y dos grietas verticales hasta la cúspide. Exa-
minadas bien estas grietas con los anteojos, comprendimos, desde luego, que 
una de ellas, la de la derecha, era absolutamente impracticable. ¿Lo sería tam-
bién la otra? He aquí un juicio que no podíamos emitir desde luego; la tenía-
mos demasiado lejos, dada su altura, y tan sólo podríamos formarnos uno 
aproximado desde su arranque; es decir, desde el descanso o saliente del pri-
mer tercio inferior de la torre. Pero ¿podríamos llegar a él? Habría que inten-
tarlo. De este modo la ascensión, si era posible, se componía de dos partes: 
primera, a la grieta, y segunda, por la grieta. 
Fortalecidos por el almuerzo, nos pusimos de nuevo en marcha, no sin ha-
ber observado antes la imposibilidad en que nos encontrábamos de alcanzar 
directamente el saliente, descanso o casi comienzo de la grieta por el Oeste, 
dado que lo teníamos todo completamente cortado a pico. Atravesamos en-
tonces la base Norte del Naranjo, para alcanzar el principio de las grietas por 
el Este, y en una hora, próximamente, llegamos a un punto en que tuvimos 
que dejar los morrales, los anteojos y los palos, todo, menos la cuerda, para 
marchar con el mayor desembarazo posible. Gregorio se descalzó, y yo ajusté 
de nuevo mis sólidas alpargatas. 
¿Qué teníamos delante de nosotros?... La serie de Hambrías y la llambria-
lina. 
Llambria, dice el Diccionario de la Lengua, es: «Parte de las peñas que for-
ma un plano muy inclinado y difícil de pasar». Llambrialina llaman los monta-
ñeses a una Hambría muy estrecha, muy lisa, muy inclinada y sin agarradero 
alguno, vertiendo sobre el precipicio. Excuso decir que a mí, a pesar de tener 
alguna experiencia de la roca, todo me parecían llambrialinas, y que ordené a 
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Gregorio formalmente no pasara adelante en cuanto llegásemos al verdadero 
peligro, a la temeridad; pues yo guardaba cierto interés por mi pellejo, y no 
lo tenía menor por el de mi amigo, noble, leal, y, además, como yo, padre de 
familia. 
Partió Gregorio solo a explorar el terreno, mientras yo permanecía senta-
do contemplándolo, y lo vi agarrarse con los dedos crispados, deslizarse, ale-
jarse poco a poco, y, por último, perderse de vista detrás de las llambrias. Un 
cuarto de hora, que me pareció un siglo, tardó en aparecer de nuevo y en gri-
tarme que lo que veía (aun no era la grieta) «no le parecía tan malo». 
Saltó mi corazón de gusto, y echándome la cuerda a la espalda, la empren-
dí con todo el seso del mundo a lo largo de las llambrias. Mis alpargatas ajus-
tadas agarraban como pez en aquella roca, y donde enganchaban mis dedos, 
me parecía estar completamente seguro. Gregorio presenciaba mis operaciones 
desde el otro lado, y me indicaba sus pasos. En esto llegué a la llambrialina, y 
allí me detuve un poco a considerarla de cerca y a familiarizarme con lo que 
hasta entonces no había visto parecido, pues ni la cornisa inclinada ni el preci-
picio me proporcionaron nunca ese recelo particular que me ocasionaba el puli-
mento absoluto de la roca, que no parecía sino que la habían dado con papel 
esmeril y lustre encima. ¡Tal es el poder constante de las aguas! E l Cainejo me 
gritaba que me descalzase; pero yo tenía más confianza en mis alpargatas. 
Avanzando un pie para ver cómo agarraba la alpargata, hasta afianzarse, y 
luego el otro, con exquisito cuidado, y ambas manos sobre la izquierda para 
disminuir el peso, logré pasar los tres o cuatro metros de llambrialina... Cuan-
do llegué a Gregorio, le di una palmada en el hombro, significándole mi con-
tento y mi seguridad, y después de tres o cuatro malos pasos, llegamos al des-
canso. 
¡Qué mirada de contento cambiamos en este primer triunfo de nuestro em-
peñol Cuando, mirando hacia abajo, veíamos el sitio donde habíamos almorza-
do, nos sorprendió sobremanera lo alto que nos encontrábamos en relación a lo 
bajo que nos parecía estar el descanso en comparación con lo que faltaba to-
davía para llegar a la cumbre. Echamos la vista al cielo, y sólo vimos una parte 
de la grieta; la otra la tapaban las nubes. Retroceder en aquel caso, hubiera sido 
cobardía manifiesta. «¡Arriba, hasta donde podamos, Gregorio—le dije—, y no 
piense en mí, que yo llevo seguridad completa! ¡Adelante!» 
Sin decir más, nos atamos fuertemente la cuerda a la cintura, cada uno por 
un extremo, y empezamos la subida. E l Cainejo tomó la delantera, lo más difí-
cil, y yo seguí de cerca, poniendo los pies y las manos donde él había puesto 
los suyos, y así fuimos trepando un buen trecho. 
A veces, mi compañero no alcanzaba el saliente a que agarrarse, y enton-
ces, rrii cabeza primero, y mi puño cerrado después, eran a modo de escabe-
les de un encumbramiento que no tenía nada de retórico. Una vez en firme, 
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sus 
buenos puños, tirando de la cuerda, contrarrestaban el efecto de la grave-
dad en rni persona. Y así subíamos, y subíamos sin cesar, sin pronunciar más 
palabras que aquellas de «muy bien», «al pelo», «adelanto, con que yo iba 
animando todo el tiempo al bravo amigo que tenía sin cesar por encima de mi 
cabeza. 
Cuando la grieta se cerraba demasiado, poníamos la espalda a un lado y 
los dos pies al otro, empujando yo siempre al de arriba, tirando éste por mí a 
cada momento. No mirábamos abajo por no impresionarnos, por no distraer-
nos del único objetivo, y porque los cinco sentidos nos eran sumamente pre-
cisos. Pero cuando, a hurtadillas, lancé una vez la vista por debajo de mí... no 
vi nada, estábamos en plena niebla, en la nube. 
Feliz casualidad, que nos borraba el peligro, si no de la realidad, al menos 
de su visión, un tanto incómoda. Apenas habíamos subido algunos metros, 
cuando los gritos de Gregorio y unos cuantos golpes en la peña llamaron mi 
atención sobre la inminencia de algún peligro, y me dejaron inmóvil, con la ca-
beza pegada a la roca. Una piedra más que regular, arrancada por la tirantez 
de la cuerda, pasaba roncando a algunos centímetros de mi oído. La oí des-
prenderse por encima de mí, y la sentí pasar a mi lado; después... [nada!... Ni 
volvió a tropezar con la roca, ni la oí llegar a ninguna parte. Así, aunque la 
vista no nos decía gran cosa, el oído nos hacía comprender una porción de 
ellas alarmantes. Cuando se desprendía alguna otra, pegaba de nuevo la cabe-
za a la peña y tarareaba cualquier cosa, ya que me era imposibe taparme los 
oídos 
De este modo fuimos subiendo por aquel canalizo estrecho e interminable, 
hasta que oí decir al Cainejo: «De aquí no pasamos, don Pedro». ¿Qué había 
allí? ¿Qué clase de obstáculos se oponía a nuestro paso? ¿Era la pared vertical, 
el ángulo hacia afuera, la roca lisa? Nada de eso: era un saliente de roca a 
modo de panza de burro, que obstruía la grieta, la chimenea, paso por donde 
nos escurríamos, avanzando sobre el precipicio por encima de la cabeza de 
Gregorio. 
Este tanteaba a derecha e izquierda, por ver si encontraba asidero alguno; 
pero todo era inútil. Yo subí hasta llegar junto a él, y, por mi parte, también 
escudriñé lo que pude, pero con igual resultado. Habíamos llegado a lo verda-
deramente impracticable, a lo inaccesible. Tenía yo mi cabeza a la altura de la 
cintura del Cainejo, y estábamos ambos quietos, sin decirnos nada, presintien-
do la honda tristeza que iba a apoderarse de nosotros al comparar las penalida-
des sufridas con el poco fruto de tanto esfuerzo. 
No sabíamos a qué altura estábamos; pero presumíamos que no debería 
faltar mucho para llegar a la cumbre. La nube había empezado a clarearse por 
encima de nosotros, y era algo así como anuncio de un paraíso perdido para 
los que iban ya teniendo la conciencia de no poder alcanzarlo. |Qué habrá 
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allá arriba, en aquella cima inmaculada, adonde nunca llegaron los hombresi 
Así estábamos los dos, mudos, esperando sin duda que alguna inspiración di-
vina nos determinase algo, cuando, para cambiar de postura, tropezó mi mano 
izquierda con una grieta oculta, que parecía estar hecha para ella. ¡Qué suje-
ción la que había encontrado!... «Gregorio—le dije—, yo tengo aquí un aga-
rradero magnífico. Póngase usted sobre mis hombros primero, luego su pie iz-
quierdo sobre mi mano derecha, y verá usted cómo le aupo. Y una vez que us-
ted pueda echar los brazos por encima de esa panza, si no está del todo lisa, 
ya se agarrará usted y se ayudará con las rodillas.» Pues, ¿qué? ¿No había yo 
levantado la gran pesa, la Sultana, en el gimnasio de Sánchez? «¡Sin miedo, Gre-
gorio!» le dije. Así lo efectuó, y echándome yo hacia atrás sobre la niebla 
para empujarlo hacia arriba, lo izé por encima de aquel estorbo maldito. 
Una vez arriba, sus brazos se encargaron de mí, levantándome en vilo con 
la cuerda... 
La nube había descendido, o nosotros la habíamos pasado; un cielo azul y 
un sol espléndido doraba a nuestra espalda el vértice de los Picos vecinos; el 
aire vivificante y puro de la montaña inundaba nuestros pulmones, veíamos la 
grieta en toda su longitud, y allá, al final de ella, donde se abría en forma de 
embudo, debería hallarse la cumbre... El instinto del triunfo, de la conquista, se 
apoderó de nosotros; subíamos con ansia, no reparábamos en peligros y no nos 
decíamos una palabra; todo sonreía a nuestra ambición desmedida, y cuando el 
embudo se abrió, y la vertical empezó a dejar de serlo, yo me desaté la cuerda, 
que abandoné al Cainejo, pasé a éste, y saltando, loco, ebrio de placer y de en-
tusiasmo, entoné, al llegar a la cumbre, el más formidable¡hurral que di en los 
días de mi vida... Era la una y cuarto de la tarde. 
El paisaje que divisábamos no era otro que el corazón de los Picos de Eu-
ropa, visto en medio de ellos: glaciares, neveros, peñascales, torres, tiros, agu-
jas, desfiladeros, vertientes, pedrizas, pozos, robezos empigorotados en alguna 
punta, o manadas de ellos paciendo a nuestros pies en el valle desierto, en la 
olla profunda, en el hoyo inmenso, tranquilo y solitario; algunos Picos, perdién-
dose en las nubes, rebasándolas otros, y en todas partes el abismo, el precipi-
cio, encarcelándonos en aquella roca encantada que había sido virgen por los 
siglos... Allí nos quedamos absortos contemplando un paisaje tan vasto, tan 
original y tan a lo Gustavo Doré, sin exageración alguna; y allí hubiéramos es-
tado largo rato, si el tiempo no nos apremiase para una bajada, como todas, 
harto más difícil que la subida, y para la construcción de torres o señales que 
dieran testimonio de haber estado allá arriba. Desde la una y cuarto hasta las 
dos y cuarto, una hora justa, estuvimos fabricando con ardor pirámides, con 
las piedras deshechas por el rayo que encontramos en aquella cima inhospita-
laria, sin rastro de vegetación alguna. 
Una de ellas, hecha a la perfección por mi compañero, será la más durade-
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ra- la mía resultó bastante menos sólida. Tres o cuatro grandes piedras q U e 
pusimos una sobre otra, podían considerarse como una tercera torre. A l con-
cluir ésta era ya necesario empezar la bajada cuanto antes. «¡Adiós, Picos de 
Europa, en cuyo corazón me hallo; cumbre divina que me prestaste asilo; gran-
dioso panorama que contemplo!... ¡Adiós, región eterna de las nieves, alcázares 
de piedra soberanos, simas profundas que os tragáis las nubesl... ¡Adiós, pirá-
mides que, en recuerdo de tanta belleza, fabricamos!... ¡Vosotras persistiréis, 
si el rayo no os deshace, allí donde nosotros brevemente pisamos, sin duda 
por la ley general de que la duración del placer se halla en razón inversa de la 
intensidad del mismo!... ¡Vosotras testificaréis nuestra subida, no para halago 
de necia vanidad, que no sentimos, sino como ejemplo y emulación a los esfuer-
zos, y como timbre de gloria para hacernos acredores a una inmortalidad en el 
Paraíso de los Picos, en el verdadero, genuino y varonil Olimpo de los dioses!...» 
Todo eso, y mucho más, condensaba mi triste y supremo ¡adiós! a la cumbre 
sublime que abandonábamos para siempre, y mis naturales tendencias poéticas 
y filosóficas se acrecentaban a medida del hambre que se iba apoderando de 
nosotros. 
No habíamos comido nada desde las ocho de la mañana: nos quedaban po-
cas energías, y era de todo punto preciso un nuevo esfuerzo, dejándose de ro-
manticismos, para emprender con calma y plena posesión de la realidad nues-
tro descuelgo por aquellas rocas. 
El procedimiento seguido fué el siguiente: para mí, como a la subida, lo 
más cómodo y hacedero, bajaba delante, cuándo de pecho, cuándo de espal-
das al muro, y mi compañero me deslizaba, teniendo de la cuerda, hasta que 
tocaba punto firme. 
En cuanto a Gregorio, ¿cómo bajaba sin que alguien, por arriba, le fuese 
teniendo y soltando cuerda? He aquí cómo nos arreglábamos: una vez que yo 
estaba en firme, comenzaba a subir de nuevo lo que podía, y estirando el brazo, 
esperaba con mi puño cerrado, pegado a la peña, uno de los pies del Cainejo, 
quien de allí pasaba a la cabeza y al hombro. Cuando yo no podía subir más, 
entonces bajaba «como podía», haciendo maravillas de equilibrio y agarre con 
los veinte dedos de sus extremidades. 
Excuso decir que mientras se descolgaba de este modo, yo me agarraba 
con todas mis fuerzas a la peña y a la cuerda para poder resistir el tirón, si 
por acaso llegaba a despeñarse; que de no resistir, dado que íbamos atados 
con la cuerda, mi suerte hubiera sido igual a la suya. Hubo un paso en que 
no podía ya dar otro, y yo le oí murmurar: «¡Dios mío, Dios mío! ¿Cómo subí 
yo por aquí?» 
Oírle decir esto, y ordenarle imperiosamente que aguardase, todo fué uno, 
pues era necesario recapacitar lo que se pudiera antes de exponernos de ese 
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que desprendía la cuerda a la subida, al cual pueda usted atar la cuerda que 
rodea su cintura? Una vez atada esa piedra por el medio, la mete usted en el 
fondo de la grieta, tirando luego para cerciorarse de que esté bien segura, y 
no tiene usted otra cosa que hacer sino descolgarse por ella hasta mis hom-
bros. En cuanto usted llegue a ellos, la cortamos, y que ese pedazo se quede 
ahí para que lo utilicen otros...» Sin faltar a la modestia, creo que no discurrí 
del todo mal, pero la práctica que puso el Cainejo para efectuar mis teorías, 
superaron al cálculo, y allí quedó un buen trozo de cuerda bamboleándose en 
el espacio; es de pita, y quizá tarde algunos años en pudrirse (i). 
Los pasos que siguieron a éste, dificilísimo, no le aventajaron mucho en 
comodidad, y a cada instante temía por mi buen compañero. 
La panza maldita la bajamos por el procedimiento de la subida, y no hacía 
mucho que la habíamos abandonado, cuando una nueva imposibilidad de des-
censo para el Cainejo se nos presentó delante; ¿qué haríamos? ¿Cortar la cuerda 
de nuevo? Eso sería exponernos a quedarnos sin ninguna, o poco menos, y 
para lo que aun nos faltaba era completamente indispensable. Una nueva re-
flexión me sugirió una nueva idea: 
—¿No habrá por ahí algún saliente firme de peña?—le pregunté.— Aquí 
hay uno—me dijo.— Pues desatémonos los dos y echemos la cuerda por en-
cima; yo tendré aquí fuertemente los dos cabos y usted se descolgará por dos 
cuerdas, en vez de hacerlo por una; al llegar a mí, tirando de un extremo, nos 
quedaremos con ella. 
Porfiaba el Cainejo que la cuerda no daría para tanto; yo le aseguraba que 
sí, y, por fin, los hechos me dieron la razón. Gregorio llegó a mis hombros 
sano y salvo, y tirando por un extremo... la cuerda no venía; se había engan-
chado arriba... Tiramos por el otro extremo, aflojamos al contrario, tiramos de 
nuevo: nada. Entonces, haciendo un supremo esfuerzo, me subí lo que pude, 
imprimí un fuerte movimiento ascensional en S a la cuerda, y dando un buen 
tirón, nos quedamos con ella. 
Cerca ya del primer gran saliente, descanso o silleta del Naranjo, adonde 
habíamos llegado por las Hambrías y llambrialina, se empeñó Gregorio en que, 
torciendo un poco a la derecha, es decir, hacia ellas, tendríamos mejor medio 
de bajar. Enemigo yo de toda innovación en estos casos, y acordándome que 
(i) E l 31 de agosto de 1916, Víctor Martínez Mier, joven pastor de Camarmeña, logró 
culminar el Naranjo de Bulnes, siendo presenciada su ascensión y descenso por Gumer-
sindo Martínez Mier, vaquero del mismo pueblecito. Como prueba de su proeza, el mucha-
chillo valiente y decidido, trajo el trozo de cuerda abandonado por el Sr. Marques de V i -
llaviciosa, el cual le gratificó espléndidamente. 
Léase en la revista Peñalara (número 34, páginas 122 y 123; octubre de 1916) la carta 
dirigida a José F. Zabala por el veterano guía Severo López. 
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vale más malo conocido que bueno por conocer, le declaré mi parecer contra-
rio, salvando en absoluto mi responsabilidad si se decidía a ello, pues yo no 
quería contrariarle, dado que él iba siempre en lo peor, y que tenía una me-
moria cien veces superior a la mía en cuanto a recordar las sinuosidades de la 
peña por donde habíamos pasado. 
Admiraba su memoria; tenía cierta fe en sus seguridades, y me abandoné a 
sus propósitos. «Crea usted—le dije—que yo, en su lugar, me perdería cien 
veces»; porque no hay que olvidar que la niebla nos envolvía por completo, lo 
que si era cómodo en una grieta donde no cabía perderse, era sumamente pe-
ligroso allí donde la grieta, ramificándose en las Hambrías, desaparecía. Por 
eso mis temores eran de sobra fundados, siendo tanto así, que a las siete de 
la tarde ya no sabíamos dónde estábamos... «Lo ve usted», fué todo lo que 
le dije. 
Aguardamos un poco a ver si alguna brisa descorría la nube, y a ver si se 
hacía algún claro. Este apareció, y tan sólo divisamos una pared cortada a pico, 
a nuestra cabeza, y otra, cortada a pico también, a nuestros pies... Volvimos 
hacia atrás, a duras penas, escudriñando con ojo avizor cuanto pudimos por 
las Hambrías, cambiando pareceres sobre el sitio hacia donde caería la llam-
brialina. Nos desatamos; Gregorio, no sé cómo, se perdió en la nube; yo me 
quedé con la cuerda, pensando en la noche de muerte que íbamos a tener que 
pasar atados a las rocas, y, ante perspectiva tan poco seductora, redupliqué 
mis esfuerzos indagatorios, metiéndome por sitios de donde luego con gran 
dificultad salía. 
Eran las siete y media; empezaba a oscurecer, y yo a pasar un mal rato, 
cuando resonó la voz de Gregorio: «¡Don Pedro, ya pareció la HambrialinaU... 
Se había orientado por el estiércol de un vencejo de montaña que vio a la su-
bida. ¡Qué hombre! 
Y aquí puede decirse que terminaron nuestras penas. La llambrialina, des-
pués de lo pasado, y atados, la atravesamos como si tal cosa. No lejos estaban 
los morrales. Cuando llegamos a ellos, un chorizo, cogido a escape y comido 
andando, nos llevó a la fuente de la mañana, que medio agotamos. La noche 
cerrada nos cogió a la entrada de la canal de Cambuero. Nos perdimos de nue-
vo; dimos voces a los pastores, y tan sólo contestaron las piedras que despren-
dían los robezos, a quienes habíamos despertado. Comprendimos que estába-
mos aún muy altos, y bajamos más y más por entre infames peñascales. Una 
voz honda y lejana respondió por fin a las nuestras. Los pastores nos habían 
oído. A las once de la noche entramos por sus cabanas. Era el 5 de agosto 
de 1904.» 
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L A CONQUISTA DEL NARANJO DE 
BULNES, C O N T A D A POR E L CAINEJO 
Considerándole como uno de los documentos más interesantes acerca de 
la conquista del Naranjo de Bulnes, reproducimos una relación hecha en 1905 
por Gregorio Pérez, el Cainejo, que publicamos sin alterar en nada la redacción 
ni aun la pintoresca ortografía. E l pobre cazador de Caín, ya fallecido, que 
guió al marqués de Villaviciosa en la conquista del Naranjo, relata con encan-
tadora ingenuidad la proeza alpina de más relieve que hasta ahora se ha aco-
metido en España: 
«En el día 2 de agosto de 1904 estaba yo segando yerba encima del pueblo 
de Cain de arriba. Caminaba a buen paso un asturiano que se dirigia onde yo 
estaba segando y después de saludarnos me dice: Vengo a buscarte; ¿y luego? 
Hoy llegó a la Vega de Ario D. Pedro Pidal y dijo que te habia escrito una 
carta para que estuvieras hoy en la Vega de Ario, pero vino él primero que la 
carta. Bueno, dile a D. Pedro que al ser de dia estaré en la Vega; y marchó a 
escape, pues dijo no tener nadie en la majada. Bajé a la tarde a casa y después 
de cenar, como hacia buena luna, eché a andar, llegué a la Vega muy de ma-
ñana y ya me salió al encuentro D. Pedro. Nos saludamos y le pregunto ¿quién 
ha venido con usted? Dos señores; de Oviedo uno, y de Gijón, el otro. Llega-
mos a la tienda de campaña y me los enseñó, pues estaban durmiendo todavia 
en sus colchones de viento, pues estaban molestados a pesar de haber venido 
a caballo. Me dice: bueno; ¿estás dispuesto a que vayamos hoy a hacer la ascen-
sión a Torre Santa? Por mi cuando V . guste, le dije. Bueno, ya tengo yo pre-
parado lo que hemos de llevar. Mira si hará falta más; me enseñó la morrala y 
veo una magnifica cuerda; me dijo haberla comprado en Londres, y vi que 
habia comestibles bastantes para el dia. Vestí mi morrala y echamos a andar, 
después de haber encargado a un mozo que, levantados los dos señores, los 
llevase a tomar una vista a la Torre de Jultayo, pues estaba cerca y era buena 
tierra, dando vista a Cain. 
Llegamos nosotros al Hoyo de la Capilla y como habia buena agua nos pu-
simos a almorzar. Sacó D. Pedro su mapa y me preguntó ;Cuála es Peña Santa 
de Enolí y se la enseñé, pues, aunque es un poco mas baja que Torre Santa, J 
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como está delante de esta, por la parte de Asturias se ve mas tierra; ¿y que te 
parece? ¿tendremos tiempo para subir a las dos? si señor, hay dia para todo. 
Echamos a andar y mirando cómo corrían los rebecos que huían de nosotros, 
nos dirigimos a la Peña Santa de Enol, que es la primera. En menos de una 
hora subimos a lo alto, donde habia una pilastra echa a mano por el Conde 
Saint Saud y sus guias. Sacó D. Pedro sus antiojos y recorrió desde allí hasta 
el mar y desde las Cordilleras del Puerto de Pajares hasta las montañas de 
Llanes, y mas allá contra la provincia de Santander. Todo se veía, pues era un 
dia escampao, sin una chispa de niebla, que era lo que deseaba D. Pedro. Ba-
jamos en media hora onde teniamos la morrala y la cuerda, que para subir esta 
Torre sabia yo que no hacía falta la cuerda. La vestí otra vez y echamos a 
andar para Torre Santa. Llegamos al pie y allí tuvimos que hacer uso de la 
cuerda; subimos aquel paso y la dejamos alli, pues de allí para arriba compren-
dí que no nos hacia falta; no porque sea buena tierra; pero vi que D. Pedro se 
atrevia tanto como yo o poco menos. Llegamos a lo mas alto y nos encontra-
mos con otra pilastra echa por el mismo Conde. Desde alli es el divisar tierra 
para la parte de Castilla, pues yo creo que se verá hasta mas allá de las monta-
ñas de Sierra Morena (!!!).D. Pedro se asentó a mirar con los antiojos y yo como 
no habia dormido nada la noche anterior, me quedé dormido sobre una llastra 
muy llana, cuando el ruido de unas fuertes voces me despertaron. Era D. Pedro 
que con los anteojos alcanzó a ver los dos señores en la Torre de Jultayo, que 
a la sazón se levantaban para volver atrás. Les vociaba por ver si le oian, pero 
era imposible por la mucha distancia y la mucha altura que teniamos nosotros 
sobre ellos. 
No se cansa nunca de mirar D. Pedro a un lado y a otro, hasta que tuve 
que darle prisa, que nos hacia falta el tiempo para volver a la Vega. Empren-
dimos la bajada que es larga, pero no es mala. A l bajar nos juntamos con dos 
cazadores de Soto Sajambre. Bajamos a comer a la Fuente de las balas; las hay 
de piedra roja, echas como a molde; por cierto que cogió algunas y las guardó; 
desde alli a la Vega todo es atravesar para adelante. Llevamos una tarde muy 
divertida, mirando los rebecos que saltaban a un lao y a otro, cómo salian de 
sestear para ponerse a cenar. De tiempo de tarde llegamos a la Vega a las seis 
y media o las siete. 
A otro dia de mañana batieron la tienda, pues como el dia antes, camino de 
Peña Santa, habíamos hablado de ir a hacer una tentativa al Naranjo de Bulnes 
y quedamos concertaos en eso, era preciso madrugar. Cargamos los caballos, 
apartamos lo necesario para nosotros, y les dice a los dos señores y a un mozo 
que les acompañaba: bueno, si ustedes me permiten yo me marcho por aquí 
con Gregorio, a hacer Ja ascensión al Naranjo de Bulnes, si nos es posible; 
bajan con esto a Covadonga y a Cangas, entregan esta tarjeta al señor Dosal, 
que me remita un. coche a la Hermida para el dia 7. 
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Nos despedimos y echamos andar espalda con espalda. Bajamos a Ustón y 
al rio de Cares, allí almorzamos, pasamos el rio de Cares po-r un pontigo, em-
prendimos al Monte Llue arriba, que tiene una legua de largo; subimos a la 
Collada de Cerredo, tomamos el fresco un rato, pues desde alli a la Majada de 
Camburero, que teníamos que ir a dormir, todo era alante en travesía y casi 
por sombra. En la Majada de Orande, en una cueva que tiene una fuente, co-
mimos y bebimos y alli mandamos razón por un pastor de Bulnes, a Inocencio, 
que subiera de mañana a Camburero, que Íbamos a ver si eramos de subir al 
Naranjo, para que nos ayudase algo; pero como le djera el aviso tarde, no su-
bió. Echamos a andar, deseoso ya D. Pedro de dar vista al Naranjo, pero como 
Camburero está metido en un hoyo como media legua por bajo del Naranjo, 
hasta no llegar cerca no se nos ponia a la vista por donde nosotros íbamos, lle-
gamos a un alto en cima de Camburero, y ya se nos presentó el pico cortao, 
liso y derecho por tres costaos; sacó D. Pedro los antiojos y de alli examina-
mos por onde pudiéramos embestir, dao caso que por lo que no víamos de 
alli pudiéramos subir a un descanso que nos presentaba menos de a la meta 
del pico. 
Bajamos a la majada; nos preguntan los pastores el objeto de ir por alli sin 
escopetas; se lo hemos dicho, y dicen ellos: bien atrevidos los hubo en Bulnes 
y los hay también, y nunca subió arriba naide; pero es que ni los rebecos tam-
poco. Pero nosotros, confiaos en nuestras mañas y nuestra buena cuerda, te-
níamos confianza. A otro dia, que era el 5, esperamos un poco por Inocen-
cio; viendo que no venía, echamos a andar, almorzamos bien en una fuente al 
pie del mismo pico, le damos una vuelta y vemos que por el costao que mira 
al Norte podríamos subir al descanso que decíamos por la tarde. Dije: bueno; 
quédese V . aqui; ahora voy a subir yo allá arriba si puedo y pasar a la horcada 
que víamos ayer, que de alli ya se ve y registra de alli para arriba. Me descalcé 
a pie puro, lo dejé alli con la morrala debajo de una piedra; embisto la peña; 
fui pasando y subiendo llastralezas y pasos medianos; perdí de vista a don 
Pedro por tener que atravesar hasta la horcada que decíamos alli; me asenté y 
lo registre bien: se vían unos saltos y unos canalizos que no me pareció tan 
malo como resultó; volví atrás hasta llegar a la vista de mi compañero, y le 
digo a D. Pedro: ¿sabe V d . que no se me hace tan malo como lo ponian? Se 
me figura lo peor de ahí aqui (pero no resulto ser asi); y marchó hacia donde 
yo estaba, con tanta arrogancia como si fuera a subir por un valle arriba; le 
mande que se asentara y esperase alli hasta que yo bajara onde estaba él para 
ayudarle, que era muy malo todo aquello; asi lo hizo; bajé onde estaba él y nos 
amarremos bien uno por cada punta de la soga; como yo estaba ya descalzo, 
mis pies pegaban bien a la peña, pero también ú mejor pegaban las alpargatas 
de D. Pedro. Fuimos subiendo poco a poco hasta una Hambría que había que 
travesar bastante pendicular y sin agarradero ninguno; pase yo delante y con 
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la cuerda favorecí a D. Pedro, y pasó también; y entonces me dijo Ü. Pedro 
;sabes que esta lucia de peña se parece aquel sitio que pasemos el año pasado, 
cuando pasemos desde Caín a Cuestaduja y á la Collada de Cerredo, aquella 
Hastía que llamáis vosotros la llambrialina? y con este nombre se quedó y en 
verdad que nos valió mucho para bajar. Subimos otro poco más arriba y des-
pués tuvimos que travesar un cacho p'alante hasta llegar al sitio donde había 
llegado yo primero, a un descanso que hacía la peña y se descubría la mayor 
parte de Jo que faltaba por subir. Al l i nos asentamos a descansar un poco y 
registrar con los antiojos cualo sería de lo malo lo mejor, pero todo nos pare-
ció imposible, menos unos canalizos muy estrechos con algunos saltos de unos 
a otros y muy plomo arriba; y hemos dicho: si habernos de subir, tiene que 
ser por alli; y entonces, aunque la divina providencia lo hubiera ordenado, em-
piezan a reunirse ramos de niebla y se cerró por entero en un cuarto de hora y 
fué lo que nos favoreció después de Dios y la cuerda para subir y bajar, por-
que nos quitó el asombro que metía al mirar pa abajo. Fuimos subiendo po-
quito a poco un gran cacho para arriba, hasta que tropezamos un muy alto 
salto que formaba panza en el medio y derechaba tan plomo arriba como un 
árbol entornao y sin agarraderas ni sitio onde poner los pies. Empezó D. Pedro 
a registrar y me dijo: ¿sabes Gregorio que aqui hay un gran agarradero? Se 
agarró bien una mano de él, afianzó bien los pies y me dijo: apoya los pies so-
bre mis hombros; asi lo hice y después sobre la cabeza, y después me empujó 
los pies con una mano y entonces me enganché mis manos de un buen agarra-
dero y me eché fuera. Subí más arriba, aseguré bien los pies y le dije a don 
Pedro: bueno, yo ya subí; prepárese Vd. ¿estás ya bien seguro? sí, señor; pues 
arriba, empieza a esgatuñar y yo a tirar de la cuerda; en siguida llegó a mis 
pies, anduvimos otro cacho bueno para arriba que era menos malo, a la que 
tropezamos otro paso como el anterior; lo miramos bien y resolvimos valemos 
de las mañas que nos valimos para subir el otro; pero nos costó un poco más 
de trabajo, por tener yo ya los pulsos algo cansados; pero por fin también su-
bimos aquel paso. Ya decíamos nosotros: no llegamos nunca al alto, porque 
las piedras que desprendíamos nosotros y la cuerda por estar mal seguras, las 
oíamos bajar rugiendo; pero no oíamos dar abajo y por lo tanto nos creíamos 
ir ya muy altos. Anduvimos un poco más arriba y advertimos que la niebla se 
bajaba un tanto y que los rayos del sol pasaban por encima de nosotros y que 
se veía un cielo azul que daba gusto; ya advertimos que se bia lo mas alto. 
Soltamos la cuerda y la dejamos atrás y llegamos a la cumbre; nos asenta-
mos sobre unas piedras un poquito, que subiamos cansados. Sacó D. Pedro los 
antiojos y empieza a mirar a .todos laos, porque como la niebla estaba baja, 
echa una vega, se veía la mar de tierra y rebecos en aquella torre, en aquel pico, 
en aquel nevero, en aquel hoyo, en aquelln verdiana, paciando, [qué gusto 
encontrarse en aquella altura y donde nadie había pisado! Tomamos unos ca-
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ratnelos por la mucha sed que teníamos y nos pusimos a trabajar para dejar a 
la vista pruebas de la verdad; nos pusimos hacer en la parte más dominante 
una pilastra cada uno, yo la hice de mi altura, firme y bien construida; me 
manda D. Pedro que le asegure algo la suya; la retaque bien, hasta dejarla se-
gura; hicimos otra entre los dos, con tres grandes piedras bien asentadas unas 
sobre otras, en forma que se ven de muy largo y se verán siempre, a menos 
que algún rayo o chispa eléctrica las derribe, que allí se conocen que caen con 
frecuencia. 
Emprendimos otra vez la bajada, que ya la considerábamos mas difícil; 
fuimos bajando hasta encontrar la cuerda, nos volvimos a meteré entre la nie-
bla, bajemos hasta el último paso malo de la subida; se amarró bien D. Pedro 
por su cintura, con la cuerda que era bien segura, me aseguré yo para tener y 
bajó toda la largura de la cuerda; trato de bajar yo, pero no era posible; él no 
me podía ayudar, yo no encontraba de que me agarrar; ya decía: pero Dios 
mió ¿cómo subiría yo por aqui? Hasta que dice D. Pedro: mira a ver si encuen-
tras de qué amarrar la soga. Reparé y vi un canalizo en la peña hecho por las 
aguas; anudé bien la cuerda, la metí en el canalizo, la atesté bien con piedras, 
tiré de ella y vi que estaba segura; me agarré de ella y en un instante bajé 
donde D. Pedro; tiré de navaja y corté la cuerda; anduvimos para bajo hasta el 
otro paso malo. Bajó D. Pedro y yo con la misma dificultad que arriba, 
hasta que me dice D. Pedro: vas a terciar la cuerda detrás de aquel pico 
que hace la peña; digo: doblada no va a alcanzar, que ya es más corta; nos 
soltamos; la doblé tras de el pico y bajaron las puntas hasta cogerlas D. Pedro; 
me agarré de ella y bajé enseguida. Echamos andar, y allí por evitar un paso 
algo mediano que había para bajar al descanso que hacía la peña, donde ha-
bíamos estado sentados al subir, determiné bajar por otro lao. D. Pedro no 
quería; más valía lo malo conocido que lo bueno por conocer y tenía razón. 
Segui por allí y desorientamos. Dejé a D. Pedro asentado y empiezo a registrar 
por aqui y por allí; encontré una cagada de un pájaro que la vi por la mañana 
cuando fui y volví; bajé un poco más abajo y me encuentro con la llambrialina. 
Llamé a D. Pedro y le dije: aqui está la llambrialina, ¿tú estas seguro que lo es? 
sí señor; fíjate bien, me dijo, y el caso no era para menos, la niebla puesta, la 
noche encima, desorientados en la torre sin tener donde dormir, no siendo 
que nos atáramos a alguna peña con la cuerda. Volvi a subir donde D. Pedro y 
bajó todo lo que dio la cuerda y me llama: tienes razón, que esta es la llam-
bralina; ahora ya estamos bien, que ya estamos cerca de abajo, bajemos otro 
poco y enseguida llegamos al sitio donde teníamos mi calzao y lo demás 
equipo. 
Alli, besemos ambos la cuerda por ser la que nos ayudo a subir y bajar, 
miro su reló y eran las siete de la tarde. Cogimos un chorizo cada uno y echa-
mos andar, llegamos a la fuente donde habíamos almorzao secos de sed, bebi-
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mos tomamos otro chorizo y buenas conservas y echamos andar, pero ense-
ouida nos cogió la noche por unas pedrizas abajo, sin camino alguno y en te-
rreno poco conocido. La niebla puesta y cerrada y de noche, trompicábamos a 
cada momento; no sabíamos por dónde andábamos. Yodábamos a los pastores 
de la majada, pero no sentíamos responder a nadie: lo que sonaban eran peñas 
rodar por aquellas pedrizas y por aquello comprendíamos que estábamos muy 
altos. Aqui caíamos, allí nos levantábamos; fuimos bajando mucho más y vol-
vimos a vociar, y entonces ya nos contestó una pastora, que como tenia sus 
vacas un poco desviadas de la majada, escureció ordeñándolas, y como sabía 
que estábamos arriba y nos oyó vociar, nos esperó, por más que nosotros les 
habíamos dicho por la noche que si no eramos de subir al Naranjo no volvía-
mos por alli, que nos dirigíamos a los Tiros del Rey y al casetón de Aliva y de 
allí a las minas de Andará. 
A l sentido de las voces de la pastora, fuimos llegando poco a poco a bajar 
donde ella estaba sentada en nuestra espera. Como a mí me conocía, me dice: 
trairéis güeña sede, podéis beber lleche; sí, dale á D. Pedro. Como estaba ya 
fresca y la sed era mucha, nos sabia a miel. Echamos andar, llegamos a la maja-
da que ya estaba cerca, nos metimos en las cabanas con los pastores, tomamos 
mas leche y cenamos bien; nos preguntaron enseguida que si habíamos subido 
al pico. Sí, nos costó trabajo bastante; pero subimos y para mejor creerlo, allá 
en lo mas alto del pico dejamos señales verdaderas, ¿qué son? nos decían ellos, 
tres pilastras hechas por nuestras manos de la altura de un hombre, que nos 
llevó una hora justa en hacerlas, no se caerán nunca, como algún rayo no las 
demuela, pues español ni extranjero estamos seguros que nadie las ha de tirar, 
y si subiera alguno, que no subirá, que haga otra ú otras tres como las nues-
tras. ¿Y de abajo, desde la entrada del Jou sin tierra, se podran ver ya? nos 
preguntaron. De allí y de donde quiera que se vea lo alto, se ven muy bien; 
pues mañana echamos para allá, a verlas también; nos decían varias beces: se 
encuentran allá los robecos y suben hasta aquel descanso que hay al principio 
del pico y algunos cazadores también subieron alli; pero mas arriba nunca vimos 
ni oimos que naide ni nada subiese. Dormiríamos como dos horas, porque luego 
amaneció; tomamos más leche y nos guiaron por el sendero que iba a Sotres, 
donde nos dirigimos, y de Sotres a Andará. D. Pedro se dirigió a la Hermida, 
donde le esperaba el coche; nos despedimos amorosamente y yo me volvi por 
Bulnes para mi casa. 
SC .¥ ¥ 
El joven geólogo bávaro D. Gustavo Schulze que recorrió los Picos de Euro-
pa en viaje de estudios científicos, realizó, solo y sin guía, la segunda ascensión 
del Naranjo de Bulnes. 
El relato de esta escalada apareció en el tomo X I V de Jahresbericht des 
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ASCENSIÓN DE G U S T A V O SCHULZE 
«I octubre 1906.— Naranjo de Bulnes (2.516 metros).—Primera ascensión 
por el Este y el Sur. Variante en la muralla Este. Primer descenso por la mu-
ralla Sur. 
En el lugar donde las murallas Este y Nordeste, que forman el edificio, se 
juntan de un modo indeciso, destácase a media altura del Naranjo un rella-
no, que separa bruscamente las partes inferiores de las murallas orientales y 
de las septentrionales. Por bajo de la cima y de este rellano, se socava, al 
Este, la estrecha canal de la Celada, cuyo hundimiento progresivo hacia 
el Norte da a la montaña un aspecto más imponente cada vez y más 
grandioso. 
A la salida inferior de esta canal, termínase bruscamente una muralla lisa 
y vertical, de unos 500 metros de altura. 
En el extremo superior Sur de la canal de la Celada, cerca del ancho co-
llado situado al pie Sudeste del Naranjo (Horcada del Carnizoso), se encuentra 
a 2.250 metros una pequeña terraza de piedras producto de desprendimientos. 
La muralla meridional del Naranjo, que tiene unos 200 metros de altura, cae 
recta, en Hambrías espantosas, hacia un profundo y gigantesco embudo rocoso 
situado al otro lado del collado. 
En los precipicios orientales del pico destácase de la terraza de piedras 
sueltas arriba mencionada, una pequeña cornisa, que se dirige hacia el rellano, 
para terminar rápidamente en paredes rectas y lisas. Una amplia cornisa de 
Hambrías detiénese 125 metros más arriba, en la vertical de la terraza, y con-
tinúa a lo largo de la muralla Este, subiendo hacia el Norte, y teiminando de 
repente por encima del rellano en el punto en que se une a la muralla Nordeste. 
Dos grandes chimeneas, una de las cuales, la del Sur, será escalada, se desca-
can en los precipicios Nordeste de las montañas, superponiéndose directamente 
al punto terminal de la cornisa. 
Mientras los primeros ascensionistas (don Pedro Pidal y el guía Gregorio 
Pérez, de Caín), alcanzaron el 5 de agosto de 1904, por las Hambrías y el re-
llano mencionados, el punto donde termina al Norte la gran cornisa, yo me 
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esforcé trepando en la dirección vertical de la terraza hacia la parte Sur de la 
cornisa, por una muralla lisa, extraordinariamente derecha y sumamente es-
triada por la lluvia. 
Una gran fisura, profundamente minada, únese a esta muralla y se convierte 
más arriba en un estrecho saliente. 
Esta especie de cavidad, inaccesible al principio, dirígese oblicuamente ha-
cia la izquierda, para enderezarse luego verticalmente, formando, bajo el sa-
liente, una chimenea, sin puntos de apoyo, de unos 3© metros (10,30 de la 
mañana); punto de partida: al pie de la muralla, a unos 50 metros (izquierda 
Sur) del comienzo de la cavidad, 40 ó 50 metros de rocas lisas me conducen 
por la izquierda (Sur) a esta fisura. 
Una hendidura muy delgada, pulida por las aguas, 40 metros muy difíciles, 
me permitió alcanzar un pequeño nicho, tras el cual se llega, por la derecha y 
por un paso muy peligroso, a una estrecha cornisa, que termina en la hendi-
dura en cuestión. La ascensión de los últimos 30 metros efectúase a lo largo 
de una espantosa muralla, para alcanzar la salida de la chimenea sin puntos de 
apoyo, cuya parte inferior es estrecha y durísima. 
Por encima del saliente desciéndese entonces un poco, sobre otra cornisa, 
bordeando un ángulo de rocas (unos tres metros sumamente peligrosos), y se 
gana en seguida la gran cornisa en su parte meridional (2.375 metros próxima-
mente; descanso desde las 11,30 a las 12). 
Se sigue luego por la cornisa, cada vez más estrecha, hasta el punto en que 
ésta se acaba, y tras 15 metros de rocas, excesivamente difíciles y peligrosos) 
se trepa hacia una cortadura profundamente tallada, cuya parte superior se en-
sancha en forma de chimenea. Cinco metros a la izquierda, segunda cortadura, 
donde los primeros ascensionistas han dejado una cuerda. En la galena de la 
derecha, escalada de unos 15 metros de rocas, rojas y escurridizas, para llegar 
a un cortado a pico, cuyo contorno se recorre pasando a una fisura poco pro-
funda (el sitio más difícil). La gran chimenea, alcanzada atravesando un pe-
queño rellano de piedras sueltas, permite alcanzar después, más cómodamente, 
un saliente rocoso, desde el cual llégase fácilmente al pico por unas rocas lisas 
(2.516 metros; una de la tarde). 
Salida a las dos de la tarde. La salida superior de la muralla Sur está so-
cavada en forma de embudo, y de allí parten dos aristas, que descienden de 
la cresta terminal hacia el Sudeste y el Sudoeste. Toda la zona de esta mura-
lla esta erizada de puntas rocosas. Encuéntrase en la arista Sudeste una pe-
queña quebradura, por la que se desciende fácilmente, y a cuyo término co-
mienza una grieta estrecha, poco profunda, formada por el agua. A l principio 
conduce, sin demasiadas dificultades, hacia la parte baja, pero no tarda en ha-
cerse precisa la cuerda. Sigue después un paso muy fácil. Poco más lejos, por 
falta absoluta del más mínimo saliente, se bajan unos 15 metros en la hendi-
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dura, que comienza ya a ser extraordinariamente lisa, con ayuda de los cram-
pones. Esta grieta, convertida en chimenea, dirígese en oblicua ligera y termina 
encima de un cortado a pico de 8 a 10 metros, que no se puede pasar sin 
ayuda de la cuerda y sin ningún apoyo. Algunos pasos, muy difíciles el prin-
cipio, obligan nuevamente a servirse de la cuerda; la hendidura se hace más 
accesible, y durante 50 metros por encima del pie de la muralla meridional, 
transfórmase en escalones impracticables. 
Hay que salir de la cortadura horizontal hacia la izquierda, donde unas ro-
cas, estriadas por las aguas, conducen a otra grieta, tallada oblicuamente, que 
se ha transformado antes en cornisa, cerca de la arista Sudeste, y que conduce 
a la derecha al pie del muro (3,50 de la tarde). Campamento, 2.250 metros, a 
las cuatro. Bulnes, 700 metros, a las siete. 
Las dificultades especiales de la ascensión a este bloque consisten menos 
en el corte a pico de la roca, con los peligros inherentes, como los que se 
encuentran en los Dolomitas y en las montañas calizas del Tirol, que en el es-
tado extraordinariamente liso de la roca, algunos de cuyos pasos son arriesga-
dísimos. 
A pesar de la corta duración de esta subida, el Naranjo es la cima más in-
teresante y más difícil de los Picos de Europa». 
TORRE DE CERREDO 
(2.642 metros). 
La primera vez que encontramos citada esta cumbre es en la Memoria de 
Casiano de Prado, con ocasión de su escalada a la Torre del Llambrión, el 11 
de agosto de 1856. De la primera ascensión que tenemos noticia es la efec-
tuada por los señores conde de Saint-Saud y Paul Labrouche, el 30 de julio de 
1892, con los guías Juan Suárez, de Espinama, y Frangois Salles, de Gavarnie. 
El 29 de julio, alzan el campamento en el Hoyo de los Gochos, bastante 
alejados de Cerredo, pues se ven obligados a atravesar Hoyo sin tierra y subir 
a la Horcada de Arenizas Baja, y descender de nuevo al Hoyo de Cerredo, 
desde el que comienza la escalada. Enfrente de ellos se alza la pared oriental 
de la Torre (véase nuestra fotografía). Los guías comienzan a subir solos, bus-
cando la ruta; a ellos se unen los dos viajeros, y, ayudados por la cuerda, logran 
salvar aquellos escarpados paredones. Conquistan la cumbre, y en ella perma-
necen muy poco tiempo. A l descenso, ya casi de noche, se pierden cuando aun 
no han llegado a la base de ía montaña. Los dos guías, inquietos, buscan el 
camino: «Juan masca nerviosamente la boquilla de su cachimba apagada; 
Francois se tira de los cabellos con desesparación; nosotros--dice Saint-Saud— 
mientras tanto, nos helamos esperando filosóficamente.» 
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La Torre de Cerredo sólo es practicable por su pared oriental, la que mira 
al Hoyo de Cerredo, y en cuya base un gran nevero consérvase casi todo el 
verano. Las otras paredes, puede que sean accesibles, pero necesitan una mi-
nuciosa exploración, y tal vez varias tentativas infructuosas. A l Norte, encuén-
trase otro gran ventisquero, ya señalado por Prado en su Memoria. 
La ascensión a Cerredo exige acampar cerca de él; en ella se invierten sie-
te horas, entre subida y bajada, desde el nevero oriental, que hay que remon-
tar. El pueblo más próximo es Bulnes (695 metros), y el camino más directo 
va por la canal abierta entre el murallón de Amueza, a la derecha (NO.), y la 
Sierra del Albo, al otro lado (SO.) Ya casi a lo último de esta canal, cuando te-
nemos a la diestra la afiladísima Punta de los Cabrones (2.566), y a la izquierda 
el puntiagudo Neverón (2.564), la canal se hace menos pendiente, formando 
casi una meseta. Remóntase el contrafuerte que se encuentra al frente (Sur) y 
se desciende rápidamente por la ladera Norte del Hoyo de Cerredo, viéndose 
ya a la derecha (Oeste) el paredón de la Torre de Cerredo, que allí se alza a 
más de 600 metros de altura sobre el Hoyo. 
También desde Caín (505 metros) puede comenzarse la excursión. Cerca 
del Puente de Trea, sobre el Cares, y a la derecha, sale el sendero que lleva a 
Bulnes, salvando el murallón de Amueza por el puerto de este nombre 
(1.425 metros). Se sigue este sendero unas dos horas, hasta encontrar la estre-
chísima Canal de Piedra Bellida, que baja a la derecha (SE.), y por ella, muy 
pedregosa, se sube hasta la base de la Horcada de Dobresengro o Dobresengo 
(2.332 metros), que es preciso salvar para bajar a lo alto de la canal que ya he-
mos señalado en la subida desde Bulnes. Desde el Puente de Trea, se invierten 
unas cuatro horas en llegar al Hoyo de Cerredo. 
Repetimos que el campamento es indispensable, por lo menos una noche, 
bien la que preceda al día de la ascensión, o la siguiente. Los guías mejores se 
encontrarán en Caín y algunos en Bulnes. 
TORRE D E L LLAMBRIÓN 
(2.639 metros) 
E l conde de Saint-Saud interpreta mal su nombre, cuando saca su etimo-
logía de «llama» en el sentido del «incendiado» (por el sol rojo del ocaso). 
Llambrión proviene de Hambría, de que es aumentativo, y, en efecto, cuantos 
logren admirar la enorme llambria que forma casi toda la pared occidental, en-
contrarán el título justificadísimo. 
La primera ascensión ha sido realizada por Casiano de Prado y Joaquín 
Boguerín, su ayudante, el 12 de agosto de 1856 (véase pág. 12). 
Saint-Saud y Labrouche, realizan la suya el i de agosto de 1892 Ya en 
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septiembre de 1891 habían intentado escalar la Torre, pero, desorientados, su-
ben al Tiro Llago, contrafuerte oriental de la Torre del Llambrión, creyendo que 
lo hacían sobre ésta. Les acompañan Francois Salles y Bernardo García, éste 
en calidad de morralero. Ascienden a todo lo largo del nevero oriental, y lle-
gan a la cresta, por la que trepan, teniendo el abismo a uno y otro lado. Sor-
prendidos por la niebla, se ven obligados a detenerse durante dos horas. Re-
anudan la escalada ya con la cuerda, y llegan hasta un espantable cortado a 
pico, que es preciso atravesar «por una cornisa, en la que un gato apenas hubie-
ra podido ponerse de pie; un vacío espantable se abre a nuestros pies, sobre 
rocas pulidas como el mármol. Más allá, continúa el cortado a pico, y nos ve-
mos obligados a subir instrumentos y hasta los gemelos con la cuerda». Con-
siguen culminar la Torre, y al descenso, el guía francés que les acompaña, se 
niega a volver por el mismo camino. «—He encontrado—nos dijo—un camino 
real.—Imaginad un muro completamente vertical, sostenido por un avanzamien-
to, cuya base se hunde en el nevero. Entre los dos muros, un agujero que tie-
ne bajo de él más de 30 metros de pared: he ahí la carretera que había descu-
bierto Frangois. Bernardo es descolgado por el camino que se utilizó a la subi-
da, coge la impedimenta, aun a costa de mucho peligro, y caminando al borde 
del empinado nevero, por una estrechísima cornisa de piedra, llega hasta el 
pie de la muralla en que nosotros nos hallamos, con admirable destreza, sin 
piolet ni bastón, marchando por aquel bisel en inverosímil equilibrio. Allá nos 
aguarda y nosotros descendemos colgados materialmente de la cuerda.» 
La excursión al Llambrión puede comenzarse desde Posada de Valdeón y 
Cordiñanes, donde se encontrarán guías para la ascensión. Es posible que des-
de este último pueblo pueda realizarse en un día; pero siempre será mejor uti-
lizar el campamento, que ha de establecerse en el hoyo que se abre al pie del 
nevero oriental, adonde se llega bien por la Canal del Mueño, que desagua en 
el Cares, más arriba de Caín. 
También puede emprenderse la ascensión desde el Hoyo sin tierra; pero en 
este caso es preciso rodear la base del Llambrión. 
P E Ñ A V I E J A 
(2-630 metros). 
La Peña Vieja pertenece al grupo de la Sierra de las Moñas, del cual es la 
altura máxima. El Instituto Geográfico leda la altitud de 2.630 metros; Saint-
noUmh T P - 2 - 6 ! 5 \ ? C h u l 2 ' l e a t r i b u y e 2 - 6 2 °> Y P'ado, que da a este pico el 
mente ,o T f , ^ "** 2 ^ 6 ^ ^ * a d e m á s ' l e ^loc, errónea-
mente como limite de las provincias de Asturias y Santander; Coello le desig-
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na con los nombres de Pico de Moñas y Peña Vieja, y una altitud de 9.640 
pies (2.689 metros). 
La primera ascensión conocida es realizada por el conde de Saint-Saud, a 
quien acompaña un guía, Cosme Soberón, pastor de Aliva, que, por cierto, no 
es muy elogiado en el relato que de la ascensión publicó el ilustre alpinista: 
«Este gran charlatán (Cosme) promete estar en el campamento al día siguiente 
a las tres y media de la mañana; efectivamente, como de costumbre, llega con 
una hora de retraso, y cuando alcanzamos el pequeño nevero que se extiende 
al pie de la pirámide terminal, él, el que todo lo escaló y todo lo conoce, se 
niega a seguir adelante, arguyendo que jamás ha habido nadie tan loco que 
haya pasado de allí... En media hora, desde el nevero, llegamos a aquella cum-
bre de rocas demasiado inofensivas.» 
Efectivamente: la ascensión a Peña Vieja, terror de los pacíficos veranean-
tes de Potes y Espinama, es una de las más sencillas que pueden realizarse en 
Picos de Europa. E l extenso panorama que desde la cumbre se abarca le ha-
cen merecedora de llevarse a efecto, para lo cual, desde Aliva, pueden se-
guirse dos itinerarios: el de la Canalona, por el que más de la mitad se puede 
realizar a caballo, o el de la Canal del Vidrio, más corto, pero más violento.. 
El camino que se ha de seguir, subiendo por la Canal del Vidrio, es el que 
sigue (I): 
Puestos frente a Peña Vieja, junto al chalet real, se cruza, primero, el río 
Salado, para encontrar una senda que por la derecha (Este) remonta el Paré de 
los Ilces, y, bordeando un barranco, llega al pie de la Canal del Vidrio. E l sen-
dero se retuerce en rapidísimos ziszás, haciendo un minúsculo descanso o re-
llano junto a la boca de una cueva, dentro de la cual brota un manantial de pu-
rísima agua, que en el verano ofrece un refugio de sombra o un asilo en el caso 
de tormenta o lluvia. 
Sigue la tortuosa senda, a veces por cornisas un tanto impresionantes a los 
no avezados en la montaña, y ya su subida, menos violenta, cruza las rampas 
llamadas las Verdes, y a las dos horas alcanza la alta meseta, a cuya izquierda 
se vislumbra el picacho terminal de Peña Vieja. Allí es frecuente encontrar 
bastantes neveros, aun en el rigor del estío. La senda desaparece en donde se 
observa que ha habido excavaciones para el aprovechamiento del mineral, y el 
camino, a rumbo, debe ser aproximándose al borde de la gran cornisa cortada 
sobre el puerto de Aliva, viéndose de vez en vez el minúsculo chalet y la aun 
más pequeña caseta de mineros de La Providencia. 
La ascensión continúa por una gravera bastante inclinada, y a las cuatro 
(1) «Una excursión a los Picos de Europa •, por José F. Zabala, revista Por Esos Mun-
dos, noviembre de 1912. 
Liébana y los Picos de Europa. 
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horas de marcha, desde el chalet, se llega a la cumbre, desde la que el panora-
ma que se advierte es de una amplitud sin límites. 
A los pies desciende una sierra aguda, que a la derecha se aplana, forman-
do el resto del macizo, más bajo que el pico en que nos encontramos con di-
ferencia de cerca de IOO metros, y debajo de todo el macizo, entre él y las sie-
rras del Alba y Avenas, la verde extensión admirable del puerto de Aliva. 
Por el collado de Cámara (al Este) se divisa Potes, y por encima la sierra 
que comienza en la Peña de la Ventosa, sigue por las Segadas, Peña Sagra, 
Peña Labra, y pasa a rodear Liébana por la parte Sur con Cubil de Can, Peña 
Prieta y Coriscao. 
A l Oeste se divisan claramente la Peña de Remoña y las del Circo de Altaiz, 
Hoyo sin Tierra y la Sierra de las Moñas, que nos oculta el Naranjo de Bulnes. 
Por último, al Norte, y como cerrando el enorme círculo que nuestra vista 
abarca, vemos cerca, y con todo detalle, el pueblo de Sotres recostado en una 
ladera, al pie de una peña, y más encima, y un poco a la derecha, unos inver-
nales que deben de pertenecer al pueblo de Tresviso, el cual se oculta tras una 
loma, y más a la derecha el puerto de Valdeminguero, entre los picachos que 
forman el macizo de Andará y el murallón de la Tabla de Lechugales, Peña 
Cortés y Silla Caballo, que se unen con la sierra del Alba. Y por encima de So-
tres, y tapando el horizonte en esa dirección, la cordillera de Cuera, que sepa-
ra los concejos de Cabrales y Peñamellera del de Llanes, y entre la bruma, la 
sábana azul del mar Cantábrico en la parte de costa desde Llanes a Santander. 
i? p^ y 
El camino de la Canalona tiene menos dificultad, aunque es más largo. Des-
de el chalet hay que seguir el camino de Lloroza, cuyo casetón dejamos a la 
izquierda sin llegar a él. Pasado el casetón, y al llegar, a un fortísimo recodo 
del camino (que continúa hasta las abandonadas casetas de Fuente Escondi-
da), recodo llamado La Vueltona, se comienza a subir por el sendero en ziszás 
que parte a la derecha del camino, y que sube hasta el Collado de la Canalo-
na, en llegar al cual se tardan tres horas desde el chalet. Y a en lo alto del Co-
llado se tuerce a la derecha, y por neveros y pedruscales, nada difíciles, se lle-
ga a la cumbre de Peña Vieja. 
SIERRA DE J U A N D E L A C U A D R A 
Un largo contrafuerte que avanza al Nordeste de la Peña Vieja, y que for-
ma la barrera meridional que cierra la Canal de Lechangos, recibe el nombre 
de bierra de Juan de la Cuadra. Esta alta barrera de montañas limita al Nor-
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Su ascensión carece de interés para el excursionista, y únicamente en el 
caso de emprender la ascensión de Peña Vieja desde Sotres habría de uti-
lizarse. 
¡ !->¡ : 





Hemos salido de Potes con dirección a Espinama, pueblecillo que, con su 
anejo el de Pido, será el último que encontraremos en los repliegues del Val 
de Baró. Cuando este libro aparezca ya estará terminada la carretera que une 
a Potes con Espinama, y que en lo futuro (¡quién sabe cuándo será una reali-
dad!) cruzará el Collado de Remoña para llegar a Posada de Valdeón. 
Cuando el viajero cruza la aldea de Las Ilces, uno de los barrios de Espina-
ma, pocos minutos antes de llegar a este último pueblo, ya tiene a su frente, 
cerrando el horizonte, el agudísimo Pico de la Remoña. 
Para llegar a su base hay que cruzar Espinama, y poco después la aldehue-
la de Pido, para llegar a la verde hondonada de Fuentedé (contracción de Fuen-
te del río Deva), en medio de un cerrado circo de montañas formado por la 
Remoña, la Padierna, el Butrón, las Peñas de Celada, el Hachero y la Sierra de 
Valdecoro. 
En constante borboteo surge el agua, que proviene de una fuente que nace 
al pie del Butrón, cayendo al valle en un salto de cerca de 80 metros, para 
ocultarse bajo tierra y surgir después en el manantial junto al cual nos halla-
mos, y que da origen al río Deva (i). 
Por un antiguo camino de carros, que gatea en agudos ziszás por la ver-
tiente Sur de la Padierna o Paviorna, nos internamos en la estrecha canal de 
Liordes, cerrada al otro lado por la Remoña. 
E l camino, abandonado hace ya quince años, es detestable, muy pedregoso 
y empinado, tallado en la roca, colgado a veces sobre el abismo, el cual es sal-
vado al término de aquel sendero que tiene cuarenta revueltas o tornos. Inver-
timos dos horas y media en coronar el puerto de Liordes, llegando junto a un 
caserón, ya derruido, que sirvió de albergue a los obreros cuando las minas de 
Liordes eran explotadas. 
En una fuente, próxima a las ruinas de la casa, se descansa. El termóme-
tro marca en el remanso del manantial 3°5; el agua es transparente y agrada-
ble; esto, unido a su frescor y a que es de caudal perenne, la hacen digna de 
(1) En el Libro de Montería, de Alfonso XI, llámasele río de Eva. Igualmente, el nom-
bre de Peña Remoña aparece en su forma original de Peña Ramona. 
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ser anotada, por ser la única fuente que se encuentra desde el manantial 
del Deva. 
E l ascenso a la Peña Remoña no es muy tuerte desde el puerto; únicamen-
te el escalar las agujas terminales del picacho ofrece alguna dificultad, y ésta 
es sólo relativa, pues influye mucho la contemplación del cortado a pico que 
cae por la Canal de Pedaga. 
Y a en la cumbre, el panorama que se ofrece a la vista es prodigioso; a los 
pies el valle de Baró, con el verde lujurioso de las praderas moteado de los 
puntos rojos y blancos de los pueblecillos; por las dos laderas de monte que 
limitan el valle, trepan los espesos bosques de hayas y pinos hasta la cumbre 
de la primera barrera montañosa; tras ésta, a nuestra derecha, mirando al Este, 
álzanse los picos de Los Embudos, El Sestil y Peña de las Pártigas; más atrás 
aún, Peña Labra (i). 
Mirando hacia el Oeste, en dirección contraria al valle de Baró, por el que 
hemos venido, veremos en primer término el Pico de la Padierna; un poco más 
allá la Torre de Llambrión; al otro lado del valle de Valdeón, las Peñas Carbo-
nates, sobre las que se destaca la Torre de Santa Bermeja, y más allá aún, las 
negras escarpas de la Peña Santa de Caín. 
PICO DE S A N T A A N A 
(2.565 metros) 
Es uno de los riscos que cierran el famoso Hoyo sin Tierra, hoyo que da 
la más exacta impresión de un cráter. 
La primera ascensión conocida es la de M. Paul Labrouche, realizada el 
29 de julio de 1892. Este alpinista, como nosotros (2), encuentra en época tan 
avanzada grandes ventisqueros que suben hasta muy cerca del Collado de San-
ta Ana. Estas nieves tardías son, indudablemente, a las que Casiano de Prado 
se refiere al señalarlas en agosto de 1856 sobre el «lado Norte de la Sierra de 
las Moñas». 
Para llegar al Hoyo sin Tierra desde el puerto de Aliva (camino el más có-
modo y fácil), hay que seguir el camino carretero de Lloroza, y después el de 
(1) Próximo a Peñalabra, en el comienzo de dicha Sierra, se halla el llamado Portillo 
de los Asnos, donde se da una circunstancia que constituye una verdadera curiosidad geo-
gráfica: en su vertiente Norte nace el Nansa, que desemboca en el Cantábrico; en la ver-
tiente del Este nace un arroyo, el Abiada, afluente del Ebro, y cuyas aguas van al Medite-
rráneo, y en a ve r t í a t e del Sur nace el Pisuerga, que lleva sus aguas al Duero y des-
emboca en el Atlántico. 
(2) Una excursión a los Picos de Europa, por José F. Zabala. 
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la Canalona hasta su base (pág 8o). Se sigue el camino ancho, déjase atrás el 
recodo llamado de la Vueltona, cerca del cual encontraremos una caseta de re-
ciente construcción, y, siempre cuesta arriba, se llega a los abandonados case-
tones de Fuente Escondida, a 2.043 metros de altura, donde aun quedan res-
tos de un cable para conducción de mineral de las minas de Altaiz. 
Allí encuentra el excusionista un albergue, aunque no muy confortable, su-
perior, sin embargo, en comodidad a la tienda de campaña. Frente a las case-
tas, y junto al amarre del cable, a la izquierda del camino, hállase la fuente, que 
tiene bien merecido el nombre de Escondida. 
Pocos metros más allá de las casetas el camino termina, precisamente al 
borde del Hoyo sin Tierra, al fondo del cual hay que descender para alcanzar, 
por la otra vertiente, el Collado de Santa Ana, desde donde el acceso al Pico 
de Santa Ana es relativamente fácil; sólo se requiere, como en otras ascensio-
nes, no ser propenso al vértigo. Hay que salvar una arista de bastante longi-
tud, a un lado y a otro de la cual se hunde el abismo más de 300 metros. 
T I R O T I R S O 
{2.633 metros) 
La cumbre de Tiro Tirso está situada directamente al Este de la Torre del 
Llambrión. La vertiente Sur de esta muralla imponente hállase cortada a pico, 
emergiendo el paredón casi verticalmente de entre un inmenso canchal o gra-
vera. Sobre esta gravera, y en la parte inferior de la pared, dos cornisas bien 
acentuadas llevan, hacia el Oeste, a un canalizo que desciende de la brecha que 
separa el Tiro Tirso de la Torre del Llambrión. 
El doctor don Gustavo Schulze, que ha realizado la primera ascensión co-
nocida al Tiro Tirso, relata así la conquista, realizada el 19 de septiembre 
de 1906 (i): 
«Al pie del corredor, entre el Llambrión y Tiro Tirso, hacia las diez y me-
dia de la mañana. Altitud, 2.350 metros. A la derecha de este corredor alcán-
zase, subiendo un poco, la extremidad occidental de la cornisa superior, sobre 
la cual se marcha hacia el Este, atravesando la muralla meridional casi horizon-
talmente. Algunos pasos peligrosos conducen rápidamente al otro lado de la 
muralla, en el que un pequeño canalizo termina bruscamente en unas Hambrías 
bastante inclinadas. En este canalizo, apenas se ha remontado unos cinco me-
tros, alcánzase un breve saliente de roca, salvado el cual, y atravesando un gran 
agujero de la roca, se llega a una pequeña plataforma o resalto. 
(1) Jahresbericht des Akademischen Alpcnvereim, tomo X I V , páginas 81-83. (Munich, 
'905-1906.) 
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»En la arista de una pared de rocas laminadas comienza un segundo paso, 
peligroso y difícil; por él se gana la parte más accesible de la cornisa. Esta úl-
tima termina en una arista que avanza hacia el Sur de las rocas terminales del 
picacho. A la izquierda (Oeste) de esta arista, una hendidura muy estrecha y 
muy lisa está tallada oblicuamente en el escarpado murallón. Por esta hendi-
dura se llega — diez metros muy difíciles y muy peligrosos — a una segunda 
hendidura que conduce, subiendo, a una diminuta brecha abierta en el mismo 
contrafuerte. Una estrecha cornisa termina a la derecha en rocas destrozadas, 
y únese en seguida con una fisura inclinada que hiende profundamente la roca, 
y en medio de la cual un grueso peñasco obstruye el paso. Es preciso remon-
tar este peñasco, y por algunos minúsculos resaltos, tallados perpendicular-
mente en la muralla, se sale de la fisura hacia la izquierda. Más lejos, dos hen-
diduras estrechísimas, paralelas, sobre la pared cortada a pico — momento el 
más difícil de la ascensión —, conducen a una cornisa que nos lleva hasta el 
canalizo terminal. 
»A1 comienzo del canalizo no se encuentra dificultad alguna; pero muy 
pronto hay que salvar unos resaltos muy pequeños, precisamente donde la mu-
ralla es más vertical y escalofriante. Se sale del canalizo por la izquierda, hacia 
la cresta final, y se alcanza la cumbre rápidamente a través de rocas fáciles y 
seguras. E l tiempo empleado en la ascensión, a partir del corredor o canalizo 
inicial, fué de dos horas. 
»E1 descenso por los resaltos de la cresta occidental, hacia la brecha de la 
Torre del Llambrión, no ofrece grandes dificultades. Punto de partida para esta 
ascensión: casetón de Lloroza y casetas de Fuente Escondida, al Hoyo sin 
Tierra.» 
TORRE D E SALINAS 
(2.500 metros) 
• 
Este picacho es el punto extremo del Suroeste del macizo, así como la Peña 
Vieja lo es del extremo Sudeste. Su altitud, según Coello, 8.990 pies (2.508 
metros); según Prado, 2.500 metros, y según Saint-Saud y Labrouche, 2.474. 
La primera ascensión conocida es la realizada por Prado y sus colegas el 
28 de julio de 1853. Comienzan la ascensión, desde la meseta de Liordes, con-
ducidos por un guía que lo ignora todo, incluso el nombre del pico que van a 
subir. 
«Nuestro guía — dice Prado — no sabía el camino que debiéramos haber 
seguido, según luego supimos, para vencerlo con la menor fatiga posible, pues 
nos llevaba por la umbría, casi toda cubierta de nieve, que en algún punto atra-
vesamos por un conducto a manera de cañón de bóveda que las aguas habían 
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abierto en ella. Mucho tuvimos que sudar para llegar a la cumbre. Arriba esta-
mos, pudimos clamar por fin; pero nuestra satisfacción se vio, no obstante, al-
gún tanto turbada, porque en estas expediciones no cree uno haber logrado su 
objeto si no puede decir que ha llegado a lo más alto, y desde luego conocimos 
que en ese caso no nos hallábamos nosotros. 
»Contemplamos por largo rato el terreno que nos circundaba. ¡Cuántas pe-
ñas altísimas, de cuyos extraños perfiles, que se proyectaban con fuerza en el 
azul del cielo, purísimo aquel día, no podíamos apartar los ojos! Naturalmente, 
debía de ocurrírsenos el preguntar los nombres de las más notables; pero nues-
tro buen guía los ignoraba. Decía que nos hallábamos en las Peñas de Liordes, 
y en esto no iba fuera de camino, porque tal nombre tiene, en efecto, el grupo 
que forman las principales, tomado acaso del de una famosa majada que se 
halla en el centro del camino. 
»E1 bajar rara vez es tan penoso como el subir, y en parte lo hicimos có-
modamente, y aun con placer, dejándonos escurrir por tres veces sentados so-
bre la nieve, a lo que en aquellas montañas se llama desvilgar; y, en verdad, 
que se hace sin peligro cuando la pendiente no pasa de ciertos límites y la nieve 
no está helada. Hubo, sin embargo, un momento en que yo me sentí arrastrar 
con demasiada violencia; pero para templar el movimiento, me bastó echarme 
de espaldas durante uno o dos segundos, volviendo después a incorporarme. 
» Comimos con el mejor apetito en la majada de Remoña, teniendo al lado 
una buena pella de nieve para enfriar nuestros vinos, y después volvimos a 
Portilla, donde hicimos noche.» 
Saint-Saud y Labrouche también padecen las consecuencias del desacierto 
del guía que les acompaña, aun cuando en este caso no es la impericia, sino, al 
contrario, un exceso de confianza en sus facultades. Juan Suárez, de Espinama, 
que era el guía en cuestión, comienza a atacar la Torre de Salinas por uno de 
sus contrafuertes más inmediatos a la altiplanicie de Liordes, camino del Colla-
do de las Nieves. 
«Juan—escribe Saint-Saud—-nos lleva a una escarpa inaccesible para cual-
quiera otro que no sea él, que, con los pies desnudos, siempre la pipa entre los 
dientes, y sus brazos de simio, atraviesa sin fruncir su cara con el menor visa-
je esta pared cortada a hilo de plomada. Nuestras protestas son vanas: hay que 
decidirse a seguirle; pero nosotros no llevamos cuerda alguna. No importa; su 
puño, fortísimo, atenaza nuestra mano; su rodilla nos sirve de estribo, y pasa-
mos en un equilibrio inestable, jurando que no volveremos jamás por sitios 
como éste, juramento que no impide el que repasemos a los pocos momentos». 
Llegan a la cumbre de una torre que no es la Torre de Salinas; usando del 
derecho de primeros ocupantes, la bautizan con el nombre de torre de Olava-
rría (2.441 metros), en honor al ingeniero-director de las minas de Liordes, 
que atendió a los ilustres alpinistas franceses con hidalga hospitalidad. 
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PUERTO D E A L I V A 
La extensa altiplanicie que lleva este nombre forma una ondulada meseta 
empradizada, cuyas alturas varían entre los 1.200 y 1.400 metros, y que en 
época de nieve constituye un excelente campo de ski. 
De forma elíptica aproximadamente, el eje mayor de Este a Oste tendrá 
unos tres kilómetros, y el menor cerca de kilómetro y medio, éste entre la Peña 
Vieja y las Peñas de Juan Toribio. 
Cuatro entradas dan acceso al puerto de Aliva: al Sur, Boquejón o Las Por-
tillas, a I.265 metros de altitud, por donde viene el camino que desde Espina-
ma cruza los invernales de Igüedri, siguiendo las sinuosidades del arroyo Sar-
o-üeso, que baja desde el Boquejón. La Horcadina de Cuevarrobres, que al Oes-
te da paso a Lloroza, al pie de Peña Vieja. El Estrecho de Baornello al Nordeste, 
por el que baja el camino de Sotres, siguiendo el curso del río Duje. E l Collado 
de Cámara, al Este (1.705 metros), entre la Sierra de Avenas y las últimas 
crestas occidentales de la Tabla de Lechugales, llamadas Sierra del Alba. 
La parte más oriental del Puerto de Aliva divídese en dos mesetas, prolon-
gación una de la otra, sin que ningún accidente natural las separe, llamadas 
Campomayor y Campomenor. Entre éstas dos vegas hállase una humildísima 
ermita, dedicada al culto de San Pedro, en la que se celebran pintorescas ro-
merías el I de agosto y el 2 de julio. 
En Aliva tiene en explotación la sociedad minera La Providencia varios 
criaderos de blendas, y para el servicio de las minas ha construido caminos, 
carreteras, dos casetones, uno para los ingenieros, y el otro para cocina, cantina 
y cuadras, y algunas chavolas o casetas en las que los obreros duermen. A l pie 
de la Canal del Vidrio hay un lavadero de minerales y un casetón de la em-
presa Echevarría. 
En obsequio a S. M . el Rey D. Alfonso XIII, la Real Compañía Asturiana 
de Minas hizo construir en este puerto un admirable chalet en el sitio llamado 
Río Salado, bajo la Peña Vieja, a 1.700 metros de altitud. Es de estilo inglés 
moderno y consta de tres cuerpos de planta baja, mansarda y sótano. En el 
cuerpo central están dos galerías, en las entradas, y el comedor, muy amplio. En 
los cuerpos laterales, los dormitorios, cuartos de baño, despensa y cocina. A l 
exterior es de cinc acanalado, de colores blanco y verde en fachadas y madera-
men, y rojo vivo la techumbre, en la que se alza una gran chimenea de piedra. 
En el interior está amueblado con lujo y dotado de agua corriente, calefacción 
y alumbrado de gasolina. 
Se inauguró este chalet, cuyo coste se eleva a la cifra de 125.000 pesetas, 
en los primeros días de septiembre de 1912, y actualmente le ocupan en sus 
viajes los ingenieros de la Compañía y sus invitados. 
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CIRCO DE L L O R O Z A 
Saliendo del Puerto de Aliva, y después de subir y cruzar la depresión de 
la Horcadina de Cuevarrobres, en que se hunde una estribación Sur de la Peña 
Vieja para unirse a Sierra Arredonda, seguimos por un sendero casi llano, que 
nos lleva hasta otro portillo, llamado Horcada de la Poza; traspuesto el cual, y 
siempre bordeando las escarpas meridionales de Peña Vieja, se llega al Circo 
de Lloroza, en el centro de cuyo semicírculo el Monte Lloroza eleva su cumbre 
redondeada. 
Muy cerca del camino carretero que desde Aliva va hasta las minas de A l -
táiz (Fuente Escondida), encuéntrase el casetón de Lloroza, en el que en varias 
expediciones realizadas por nosotros, nos ha brindado una generosa hospita-
lidad don Torcuato Cuevas, empleado de la Real Compañía Asturiana de 
Minas. 
Desde una de las cercanas prominencias que dominan el casetón, adviér-
tense distintamente, de Sur a Norte, las cumbres que forman este amplio circo: 
a la izquierda, Peña Remoña y torre de Salinas; siguiendo a la derecha, la torre 
del Llambrión, peñas de Altáiz, Pico de Santa Ana, los Horcados Rojos, y, por 
último, la depresión de la Canalona y el macizo imponente de Peña Vieja. 
A pocos minutos del casetón, encuéntrase la caseta del cable de Lloroza, 
derruido albergue de madera y piedra, junto al cual tiene su amarre uno de los 
extremos de un cable de acero que se inserta abajo, a 700 metros en vertical, 
en la pradera de Fuentedé, en donde el río Deva nace. E l cable sirvió en tiem-
pos no muy lejanos para el traslado de vagonetas de mineral desde Lloroza 
hasta la referida pradera. 
En el libro Liébana y los Picos de Europa, del que copiamos éste y otros 
detalles interesantes, cuentan la hazaña de uno de los peritos que instalaron el 
cable, que en alguna ocasión subió los 1.200 metros que éste tiene de longitud, 
metido en uno de los cubilotes que se utilizaban para bajar el mineral; y como 
al llegar a unos ocho o diez metros del balcón se entorpeciera el mecanismo 
que ponía en movimiento el artefacto, y esto le colocara en trance de estarse 
en el cangilón su buena ración de tiempo, cortó por lo sano y trepando gua-
pamente por el cable, a fuerza de puños, llegó hasta arriba, con sorprendente 
tranquilidad. 
Desde este balcón del cable, contémplase admirablemente la pradería de 
Fuentedé, y a nuestra derecha la Peña de Remoña, cruzada por fajas verduscas 
paralelas, denominadas las Verdes. Siguen después las cumbres del puerto de 
Somo, y más a la izquierda, o sea enfrente de nosotros, el pico de Coriscao, 
cuyas estribaciones, de boscaje inextricable, cierran el valle por ese lado; mas 
lejanas, y como cerrando la enorme cazuela que contiene a Liébana, se divisan 
87 
;*c> 
- PICOS DE EUROP A -
el Puerto de San Glorio, Peña Prieta, Cubil de Can, y como unidas a ellas, y 
por encima de las peñas de Caloca y Vendejo, Peña Labra, Peña Sagra y las 
Segadas. 
Los montañeses de Espinama, Pido y Las Ilces, abrevian tiempo y distan-
cia para descender a estos poblados desde Lloroza, bajando por la canal de la 
Tendüa, o Jenduda, que tiene su comienzo muy cerca del casetón de Lloroza y 
a su Oeste. 
El primer tramo es corto y termina en una plazoleta no muy ancha, ensom-
brecida por las cumbres que la rodean; grata verdura y una fuente convidan al 
descanso. 
Pero a muy pocos pasos de este lugar apacible abre sus fauces la canal, 
que es una hendidura profundísima abierta en la peña, de tres metros de an-
cha cuando más, que invita a despeñarse, porque aquello no es descenso. E l 
piso es de piedra suelta de gran tamaño, y los pies no encuentran ocasión de 
afirmarse plenamente casi nunca; se desciende acompañado de pedruscos que 
arrastramos nosotros mismos y que producen extraños ruidos y ecos en aque-
lla concavidad temerosa, que se ahonda rápidamente. Y cuando se sale de ella 
respirando con algún desahogo, se empieza una senda inverosímil que os con-
duce velozmente, más de lo que se quiere, al primer torno del camino de Lior-
des y en seguida a Fuentedé. Miráis hacia arriba, como en duda de la hazaña 
que acabáis de realizar, y a vuestra izquierda veis la sombría boca de la canal 
de la Jendúa, y a la derecha el balcón del cable, sobre el que no hace mucho 
os hallabais y que ahora admiráis suspendido, amenazante, sobre vuestras ca-
bezas. 
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|STE macizo, llamado también de Covadonga, hállase limitado al No-
roeste por el río Sella; al Norte, por el río Güeña, afluente del Sella, 
y por el Casaño, afluente del Cares, y por este último río al Oeste y 
^ Suroeste, que le separa del macizo central. 
La generalidad de cuantos han estudiado los Picos de Europa consideran 
la llamada Sierra de Beza como independiente de aquéllos. No nos parece acer-
tada esta decisión, pues esta serranía no es sino un contrafuerte del Pico Val-
despino y del Canto Cabronero, que lo son, a su vez, de los Picos de Cornión, 
en los que culmina Peña Santa (2.600 metros), altura máxima de este macizo. 
En él radican las comarcas de Sajambre y Valdeón (provincia de León) y 
la de Onís (Asturias). Absolutamente dentro del macizo, sólo se encuentran 
los pueblecillos de Caín (León) y Camarmeña (Asturias), ambos de una situa-
ción excepcional sobre todos los demás de la comarca montañosa, pues se ha-
llan colgados materialmente de la roca, y los dos en la margen izquierda del 
Cares. En la parte Sudeste del macizo radican los pueblos de Valdeón: Posa-
da, Soto de Valdeón, Santa Marina (aunque éste más bien se halla en el ma-
cizo central), Caldevilla, Los Llanos y Cordiñanes. A l Oeste del macizo se en-
cuentran los pueblos de Sajambre: Oseja, Pío, Vierdes y Ribota; los ribereños 
del Sella en el desfiladero de los Beyos: Amieba, Robriellos, Cenella, Cien, Sa-
mes, etc. A l Norte, Cangas de Onís, como el más importante de todo el ma-
cizo, con todos sus anejos, incluido Covadonga. 
En este macizo se encuentran el lago Enol y el de la Ercina; el primero es 
el único que merece el nombre de lago en todo el sistema de montañas. 
Aun cuando sea Cangas de Onís el más importante poblado que en el ma-
cizo se encuentra, puede considerarse a Covadonga como punto de partida 
para las expediciones más interesantes que pueden realizarse. 
PICO S DE EUROPA 
D E C A N G A S D E ONÍS A C O V A D O N G A 
Desde Arriondas, un cómodo tranvía de vapor, que marcha a orillas del 
río Sella, nos lleva hasta Covadonga. Pasando el túnel de Portazgo está el apea-
dero de Las Rozas, típica aldehuela asturiana; y siguiendo por entre variado 
paisaje, llégase a Villanueva, a unos 400 metros del apeadero del mismo nom-
bre; se'admira el ex monasterio de San Pedro de Villanueva, uno de los esca-
sísimos tipos, acaso el más notable de la arquitectura gótica primitiva. 
Fué erigida la tal iglesia en memoria del Rey Favila, y según el historia-
dor Yepes, que da copia de la escritura de fundación, fué comenzada el 21 de 
febrero del año 746, por los Reyes Alfonso I y Hormesinda, hermana ésta de 
Favila. 
Lo verdaderamente notable es la vieja iglesia, de la que subsisten la capilla 
mayor y la portada. En los capiteles de ésta se ven muchas figuras bien con-
servadas, que aluden a la muerte de Favila, objeto de la fundación de la iglesia. 
En uno se ve a Froilinva a la puerta de un palacio o castillo, flanqueado de 
dos torres almenadas. En otro capitel se ve a Favila luchando con el oso. Su 
traje es una túnica de malla, y en la cabeza un capacete o morrión que cu-
bre casi todo el rostro y sólo deja para ver un agujero en forma de ojo. Lleva 
manopla y embraza un pavés, al que se abalanza el oso. 
En el tercer capitel hay multitud de figuras en derredor de una fiera de 
forma fantástica. 
En todas las columnas de la capilla mayor se ve repetida la historia de la 
triste montería de Favila, pues sus adornos consisten en osos, cazadores con 
lanzas o espadas, etc. Todas estas figuras se conservan en la más completa in-
tegridad. 
A los nueve kilómetros de recorrido desde Arriondas, llégase a Cangas de 
Onís, población que ofrece al excursionista todo cuanto pueda apetecer. Posee 
hoteles lujosos y fondas modestas, establecimientos de todas clases, casinos, 
círculos, cafés, etc. Por ella cruzan las carreteras de Sahagún a las Arriondas 
(Puerto del Pontón y Desfiladero de los Beyos), y la de Arriondas a Panes (pa-
sando por Cabrales), que se une con la de Unquera a Potes. 
La cruza el río Sella, sobre el que subsiste un puente romano, conocidísi-
mo de todos, por haber desfilado en revistas, portfolios y postales, cuando aun 
estaba tapizado de yedra. Hoy esta yedra ha sido arrancada para evitar el des-
moronamiento de este bellísimo recuerdo de los pontífices romanos. 
En los alrededores de Cangas de Onís encuéntrase el campo llamado de 
la Cruz, en donde se puede visitar la histórica capilla de Santa Cruz, edificada 
por Don Favila en conmemoración de la batalla ganada por su padre Don Pe-
layo a los sarracenos en el campo de la Cruz, de donde toma su nombre el an-
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tiquísimo y pequeño templo. Allí se encuentra el documento auténtico más an-
tiguo del tiempo de la Reconquista. 
La capilla se alza sobre un montículo, y está edificada sobre un dolmen, 
que se ve levantando la tarima que cierra una especie de cisterna seca. Con 
ayuda de una luz puede verse el monumento que sirve de cimiento a la ca-
pilla. 
En realidad, ni la fábrica ni sus añosos muros ofrecen interés; pero no ocu-
rre así con la lápida de piedra que en la parte Norte y al lado del Evangelio, a 
una altura que no permite distinguir los caracteres en ella grabados, está em-
butida en la pared. Mediante una escalera se alcanza a contemplar de cerca 
aquella antiquísima escritura. 
La lápida tiene una inscripción en latín bárbaro, que, traducida, dice así: 
«Esta santa máquina se levanta por inspiración divina; este templo, en su 
obra hermosa, resplandezca manifiestamente en la devoción cristiana, con sa-
grados presidios, manifestando la señal de la Santa Cruz. Sea agradable a Cris-
to esta iglesia por el trofeo de la Cruz, la cual su siervo Fabila edificó en su 
probada fe con Froiliuba su mujer, y las prendas de sus hijos, los cuales por 
tus merecimientos, ¡Oh Cristol, tengan cumplida gracia, y después de esta vida 
misericordia eterna. Dios te conserve en este lugar, como altares consagrados 
a Cristo Señor Nuestro. Fecha a trescientos años del tiempo y en la sexta 
edad del siglo (que es el año de la creación del mundo, seis mil trescientos 
treinta y nueve.)» 
El conde de la Vega del Sella, gran estudioso de la región, especialmente 
en lo que a la prehistoria y a la arqueología se refiere, sospecha que el mon-
tículo sobre que se halla enclavada la capilla hubiera sido en remotas épocas 
cementerio romano, pues en algunas excavaciones hechas no ha mucho tiem-
po, habíanse encontrado varios esqueletos humanos completos, que yacían en 
hileras regulares, pero sin ataúd, hallándose entre la tierra removida algunas 
monedas romanas. 
Próximo también a Cangas de Onís, cerca del camino de Covadonga, el 
antiguo templo de Abamia, en donde fueron enterrados Don Pelayo y su mu-
jer Gaudiosa, cuyos restos más tarde han sido trasladados a Covadonga. En 
este templo se ven grotescas y misteriosas figuras, entre ellas, dragones, almas 
en pena metidas en calderas, y un personaje tirado de los cabellos por un 
diablo, que representa el suplicio del traidor Don Opas. 
La iglesia de Abamia está clausurada por hallarse en inminente ruina; y 
como monumento histórico, se incoó el oportuno expediente, que se halla en 
tramitación, a fin de que se declare monumento nacional. 
Continúa el viaje, y pasando por cerca de Narciandi, sobre la carretera y 
el río Güeña, que muy pronto se une al Sella, llégase a Soto de Cangas, em-
palme con la carretera a Onís y Palencia. Aquí está el campo de la Jura, donde 
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fué jurado el rey Pelayo, y donde antes tomaban posesión los alcaldes de Can-
gas de Onís. 
La peña donde fué arrojado Don Opas se ve perfectamente desde el tren; 
está situada al lado derecho de la carretera, en el punto donde el tranvía atra-
viesa el primer puente después de Soto. Dicha peña, enhiesta, presenta en la 
cúspide el perfil de una cabeza humana. 
La Riera, donde estuvo el palacio de los Abades de Covadonga. Sigue el 
camino por profundo desfiladero a la orilla del río Deva (i). 
Después del apeadero de La Riera, debe el viajero mirar por el lado iz-
quierdo del tren, pues desde la vuelta o recodo que se pasa a los tres minutos, 
se ve a lo lejos el colosal anfiteatro de montañas, y en el centro de éste, sobre 
un crestón, la basílica de Covadonga. 
Queda la estación de llegada muy por bajo de la basílica y del sitio donde 
se halla emplazado el espléndido Hotel Pelayo; pero un excelente servicio de 
automóviles afecto al mismo conduce al turista a aquél en breves instantes. 
El Hotel Pelayo, dirigido por don Enrique Victorero, y construido por el 
cabildo de la Colegiata, ofrece el confort de los más lujosos hoteles. Actual-
mente han aumentado los precios por que se regía, que antes de la guerra eran 
los siguientes: 
En el comedor general: cubierto, compuesto de cuatro platos, postre y vino, 
mesa redonda, 3 pesetas. En mesa separada, 3,50 pesetas. 
Salón restaurant: cubierto de seis platos, repostería, postres y vino, 4,50 
pesetas. 
Comedores privados: E l mismo cubierto y precio del restaurant, con un 
suplemento de 3 pesetas por sala de seis cubiertos, y 5 pesetas por sala de 
doce ídem. 
Pensiones: desde 8 pesetas en adelante. 
Baños: por uno con jabón y ropa, 1,50 pesetas. 
Los guías, morraleros, criados y chauffeurs que acompañan a los excursio-
nistas, son beneficiados con un descuento. 
La antigua hospedería también está abierta al servicio público, en la que se 
encuentra igualmente exquisito servicio y una mayor economía. 
E l cabildo tuvo el laudable acierto de instalar, en el piso bajo de esta hos-
pedería, albergue gratuito para los peregrinos pobres. 
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LAGO ENOL Y L A G O D E L A ERCINA 
(1.080 metros) (1.200 metros) 
Desde Covadonga pueden escogerse varios caminos para llegar al Lago 
Enol y al de la Ercina. El más cómodo, aunque más largo, es la carretera que 
comienza al pie de la gruta, y en 14 kilómetros de recorrido, pasando por el 
Lago Enol, va a morir hoy día al pie de la casa de la Picota, de la Asturiana 
Mines Limited, propietaria de las llamadas minas de Bufarrera y de Enol, re-
gentada allí por Mr. William Makenzie («don Guillermo», como le llaman fami-
liarmente en la comarca). 
La carretera, de fortísima pendiente en algunos sitios, elévase considerable-
mente sobre Covadonga, para luego descender hacia el Lago Enol, y bordean-
do el mogote llamado Porra de Enol, rodea el lago en dirección de Oeste a 
Este, se ciñe después a la ladera septentrional del cerro en que se halla encla-
vada la casa de la Picota y llega al borde del Lago de la Ercina. 
Menos cómodo, pero más pintoresco, es el camino que, saliendo de encima 
de la Cueva, penetra en el valle llamado de Braña-Mera, cruza las praderías de 
Reinazo y comienza por la roca viva, en la que el tránsito de infinitos cami-
nantes ha labrado así como una tosca escalera, que en días de niebla, sobre ser 
áspera, es peligrosamente resbaladiza. 
Llégase a dominar la peña de Auseba, en la poética vega de Orandi. En 
esta vega se oculta el río Deva, para reaparecer en forma de cascada debajo de 
la Cueva de la Virgen, después de atravesar toda la peña. 
Prosigúese el camino disfrutando del soberbio paisaje, entrando poco des-
pués en la amplia vega de las Mestas; continúase desviándose del monte Retor-
torio, que dejamos a la derecha, y se llega a la majada de Tresllué, en lo alto 
de la cumbre que lleva su nombre, y allí se cambia de dirección hacia la iz-
quierda, entrando en la de Severín y atravesando la de Fana, dando poco des-
pués vista al Lago Enol. 
A l trasponer la pequeña colina pelada, surge ante nosotros el inmenso an-
fiteatro que forma el lago, dominado por el enorme mogote calizo la Porra de 
Enol, sirviendo de horizonte a tan bella decoración la Peña Santa de Enol. 
En la Vega de Corheya, a la que se llega desde Lago Enol por el colladito 
que forman el cerro Sobornín y el de la Picota, se encuentra el lavadero y de-
pósito de mineral. A l pie de aquél arranca, muy empinado, el sendero del Es-
caleru, que nos sube, primero, a las minas de Bufarrera, estación origen del 
cable, y más arriba a la casa de la Picota, ya referida, y al Lago de la Ercina. 
Estos lagos tienen once hectáreas de superficie cada uno. E l de Enol, según 
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cálculos hechos, aumenta, no por vertedero exterior, sino por filtración, un cen-
tímetro diario, o sea tres metros sesenta centímetros al año. 
E l más alto, el de la Ercina, podría hacérsele desaguar, si se quisiera, en el 
de Enol por medio de un pequeño túnel. La sociedad inglesa explotadora de 
las minas de hierro manganesífero toma de ellos el agua necesaria para la ex-
plotación. 
PEÑA S A N T A D E CAÍN 
(2.586 metros) 
Peña Santa o Torre Santa es la altura mayor de todo el macizo occidental, 
y una de las más difíciles cumbres de los Picos de Europa. 
Casiano de Prado alcanza a ver esta montaña el II de agosto de 1856, y 
cree reconocer un ventisquero. Desde la cumbre del Llambriún, donde él se 
hallaba, no ha podido ver más que neveros no muy grandes, dada la enormísi-
ma distancia. 
Alrededor de Torre Santa se extienden masas considerables de nieve, sobre 
todo en las honduras de Hoyo Santo, Hoyo Luengo (Jou-luengo) y Hoyo sin 
Tierra (Jou-sin-tierre), este último distinto al del macizo central. Saint-Saud y 
Paul Labrouche han advertido algunas grietas en el ventisquero de la vertiente 
Norte de Torre Santa, llamado Cemba viella (nieve vieja). 
En septiembre de 1891, estos dos alpinistas franceses realizan una tentati-
va saliendo de Covadonga acompañados de dos pastores, y en lugar de la To-
rre Santa culminan la Peña Santa de Enol. 
En agosto de 1892 repiten la intentona, comenzando la ascensión en Soto 
(Valdeón). Ahora les acompaña Vicentón, el famoso guía, y el que ellos traían 
de Gavarnie, Frangois Salles, que en otra ocasión posterior, acompañando a los 
señores Pidal y Amezúa, visitó la Sierra de Gredos. Tras esfuerzos y temerida-
des sin cuento, logran culminar la cresta terminal de Torre Santa, el Manchón, 
como le denominan los montaraces que viven a su sombra. 
E l Cainejo relata una ascensión a Torre Santa en el curso de su descripción 
de la conquista del Naranjo de Bulnes (pag. 68). Más conocedor de la monta-
ña, ha evitado las terribles travesías que Saint-Saud y Labrouche citan en su fo-
lleto. Desde luego que la subida a la Torre Santa es difícil, muy difícil; tal vez, 
en orden de dificultad y peligro, podría ponérsela detrás de la del Llambrión. 
La ascensión puede emprenderse por cualquiera de los cuatro puntos car-
dinales: desde Covadonga (Norte), desde Caín (Este), desde Valdeón (Sur), o 
desde Oseja de Sajambre (Oeste). La ruta más corta, pero la más violenta, es 
desde Caín. La subida de la canal de Bufarrera es dura y penosa, pero no 
complicada. Las dificultades comienzan cuando se entra en el Fou-Santo, des-
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de la que ya se comienza a trepar. En ésta, como en cualquiera de las otras 
rutas que se elijan, el excursionista debe ir provisto de una buena cuerda, sin 
la cual el descenso se vería seriamente comprometido. Los cainejos (de Caín) 
son, indiscutiblemente, los mejores conocedores de la Torre Santa, y siempre 
será acertado el elegirlos como guías para esta expedición. 
Desde Sajambre hay que subir al Puerto de Beza, y, faldeando por el Nor-
te el Canto Cabr'onero, cruzar los prados que atraviesa el arroyo Fungumia, y 
ganar altura desde entonces, para alcanzar la base de la Torre Santa, muy por 
encima de la ladera de Jusdellagar. 
El itinerario desde Covadonga, que ya conocemos hasta el Lago Enol, co-
mienza al borde de éste, pasando junto a unas chozas de pastores; el sendero 
se desvía hacia el Oeste, cruzando un frondoso bosque de hayas—Jaedo (haye-
do) del Oso—. E l camino, bueno en un principio, empeora al paso de una to-
rrentera, encajonada en el áspero barranco por donde baja el arroyo Pomperi. 
A l dominarlo nos encontramos frente a la Piedrona, bloque enorme de caliza 
desprendido de las alturas inmediatas, al pie del cual existe otro chozo y cam-
pamento de vaqueros. Un vallecito estrecho y empinado, de apretada hierba, 
aparece frente a nosotros (valle de Canraso), y siguiendo el curso del arroyo 
Redemuña llegamos a la vega de Jusdellagar, al final de la cual encontraremos 
La Rondiella, pequeña agrupación de chozos, siempre habitados en verano, y 
descanso de nuestra fatigosa y larga jornada. Los paisanos que allí viven son 
excelentes conocedores de la Peña. Aventurarse sin uno de ellos por aquellos 
precipicios y paredones impresionantes, es exponerse a una aventura peligrosa. 
Desde la Rondiella, el itinerario indicado es dirigirse francamente hacia 
«Jou-santo», que rodean las paredes Norte y Oeste de las torres de Caín. 
Desde Cangas de Onís puede emprenderse también la ascensión a Torre 
Santa, siendo este itinerario, aunque largo, tal vez el menos violento, y realiza-
ble a caballo en dos tercios de su recorrido. 
Por la carretera del Pontón (Sajambre) se pasa por Sames, y continuando 
el camino, al pasar junto a la aldehuela de Cenega, se abandona la carretera 
para subir por el barranco o canal de Amieba, pueblecito que encontraremos 
pasado el mogote de La Corona, hundido al pie de las altas laderas de la Sierra 
de Corroble, cuyas crestas—La Parriella y Timarra—yérguense frente a la 
blanquísima y brillante Serranía de Beza, que cierra el barranco de Amieba 
por el otro lado. 
Desde Amieba se sube casi siempre por terreno empradizado, hasta las 
praderías de Angón, y de éstas, salvando el Monte del Berezosu, a las cuevas 
de Ozania. Siguiendo, aguas arriba, el arroyo Jungumia, llegamos a las laderas 
de Jusdellagar, y desde allí, por Jou-luengo, frente a los paredones meridiona-
les de Torre Santa. 
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PEÑA S A N T A DE ENOL 
Separada, como y . dijimos, de la Torre Santa por una profunda hondona-
da, el comienzo de su ascensión, desde el Lago Enol, es el mismo que para 
Torre Santa. 
Desde la Rondiella, la ascensión a Peña Santa de Enol tiene un determi-
nado itinerario. Después de descender al río, se sigue toda la Canal Vaquera, 
también en dirección de Norte a Sur; se deja Vega Redonda y su fuente, a 
mano izquierda, y se continúa subiendo la canal hasta el término de ella, en 
unos paredones llamados Los Sargaos, sobre cuyo lomo cabalga la Cuesta de 
Cebolleda. En lo más alto de ella empiezan los primeros «Gendarmes» o acan-
tilados de las torres de Peña Santa de Enol. 
¥ «í V 
v v -v 
Saint-Saud llama a la Torre Santa, «el Cervino de Asturias». Nosotros tras-
ladaríamos el sobrenombre al Naranjo de Bulnes, y si no hubiera el tal Naran-
jo, a la Torre del Llambrión, que es más Cervino, mucho más, que la Torre 
Santa. 
Pero estas tres cumbres que acabamos de citar, si bien son aventajadas por 
el Cervino en altitud, que es casi el doble, no lo son mucho en cuanto a difi-
cultad. Hablamos del Cervino actual, no de aquél que conquistó Whymper 
desde Zermatt, ni el que culminó Carrel, el bersagliere, desde la aldeíta italiana 
de Valtournanche; hablamos del Cervino de ahora, que sustenta sobre sus flan-
cos cinco albergues magníficos; del que penden metros y más metros de cuer-
das en sus paredes vertiginosas; en el que hay amarrados cables de acero; en 
el que se han volado con dinamita unas cuantas toneladas de roca, para tallar 
pasos... Ni en el Naranjo, ni en el Llambrión, ni en la Torre Santa; en cumbre 
alguna de los Picos de Europa, para nada ha modificado el hombre la gran 
obra de la Naturaleza. Aun puede practicarse el alpinismo, que han dado en lla-
mar heroico, en las montañas españolas. Ya ha asomado la piqueta civilizadora 
por las cumbres del Pirineo central; ya hay cables de acero en el Pie du Midi 
d'Ossau; ya pasan de veinte los refugios edificados en la vertiente francesa; 
tras esto vendrán las Compañías de guías arreglando rutas y clavando pitones 
de hierro en que amarrar los cables; y luego llegarán los funiculares, esos sa-
crilegos armatostes, que profanan la excelsa belleza de la montaña, llevando a 
las cumbres rebaños y rebaños de gentes, la odiosa multitud de beocios atraí-
da tan sólo por el menú de los hoteles... 
Por fortuna, aun falta mucho tiempo para que el cosmopolitismo vano e in-
sustancial, que ha llenado de vulgaridad (y de oro) los valles incomparables de 
Suiza, llegue hasta este paraíso montaraz en que comenzó a escribirse, con la 
Reconquista, la historia brillante de nuestra patria. 
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|L macizo oriental o de Andará, hállase limitado por el río Duje, al 
Oeste, al Sur y al Este por el río Deva, y al Norte por el Cares, en-
tre Cabrales y su reunión con el Deva. 
ggH Es el macizo minero por excelencia; en él se encuentran las más 
importantes explotaciones de calamina y blenda, y por ello posee una extensa 
red de caminos, algunos de ellos carreteros, como el de la Hermida a las 
minas de Mazarrasa, pasando por Bejes, y el de dichas minas a Tresviso, al 
que se une el que sube de Sotres. 
En la parte meridional, ribereños casi todos ellos del Deva, encuéntranse 
los pueblos que cruza la carretera de Potes a Espinama; más próximas a la 
montaña, entre ésta y el río, se hallan las aldeas de Mogrovejo, Tanarrio, Lon, 
Brez, Viñón ; Laporte, Colio, Pendes, Cabañes, etc. A l Este, La Hermida y Ur-
dón, en la garganta del Deva. En pleno macizo encontramos Bejes y Tresviso, 
y al Oeste, Sotres. 
CAMINO DE L A HERMIDA A L L A G O DE ANDARÁ 
Este camino, que conduce a las minas de Mazarrasa, comienza en el mismo 
pueblo de La Hermida, y en continuo ziszagueo sube rápidamente, viéndose a 
los pies, apenas se han caminado dos kilómetros, el pueblo, el río Deva y el 
balneario, que quedan en lo hondo; se pasan las revueltas de la Peña del Otero 
y de Arnide, para llegar a la Varga de los Mollares, revuelta que sigue a las 
tres ya citadas, y desde ella se advierte la gran profundidad de la cuenca del 
río de Bejes, que bulle a muchos metros bajo nuestros pies. E l camino bordea 
abismos imponentes y marcha después encerrado entre dos sierras pobladas 
de vegetación en las alturas. Salta sobre el río por el puente llamado de Las 
Vegas, y sigue la margen izquierda hasta otro pontón, llamado de Pumpedn, 
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que nos lleva de nuevo a la margen derecha para ir subiendo por la Huera; cru-
zamos de nuevo el riachuelo; dos ziszás pronunciados, y entramos en las prade-
rías de Bejes,por las cuales vamos dando una gran vuelta,y pasando nuevamente 
el arroyo por el puente de la Llambria, llegamos a Bejes, pequeña aldea, de 
admirable situación, cuyos dos barrios, el de la Aldea, a la derecha, y el de la 
Quintana, al otro lado, trepan por las verdes laderas, entre praderas y maizales. 
A partir de Bejes, el camino sube considerablemente en un ziszás pendien-
tísimo que salva el desnivel hasta los 1.075 metros a que se hallan los hornos 
del Dobrillo sobre el citado pueblo, que está a 549 metros. Este ofrece muy 
bonita vista desde los tornos, pasados los invernales de Hoja. 
En los hornos de Dobrillo se calcinan los minerales que extraen de sus mi-
nas de Andará las Compañías Mazarrasa y La Providencia. 
Pasado el Dobrillo es cuando comienza a gozarse en la contemplación de 
un maravilloso panorama. E l camino entra en el monte de La Llama, que atra-
viesa durante largo trecho. Los abismos se suceden, pasmosos. Hay un punto, 
llamado Salto de la Cabra, en que se ve, a una profundidad enorme, el canal 
del salto de agua de Urdón casi en sus comienzos. En la margen opuesta a la 
en que asiéntase el canal, ziszaguea el temeroso camino de Tresviso, cuyo pue-
blo no se divisa por ocultarle un peñón a nuestro frente, pero sí unos inverna-
les de las inmediaciones. 
E l monte de La Llama, por el que caminamos, tiene enfrente, al otro lado 
de un barranco, la majada de su nombre y el monte E l Cado o Praonía, lin-
dando éste con territorio de Tresviso. Pasamos el Vado de los Lobos, y en la 
revuelta que le sigue vemos ya al frente el pico Mancondío (2.000 metros), ata-
laya de Andará. Acaba el monte; grandes riscos aparecen aquí y allá en todas 
direcciones, y, a la izquierda de Mancondío, la Cuesta de las Escaleras y algo 
del pico Samelar. 
A l llegar al paredón de Mancondío, se bifurca el camino: el de la izquierda 
(Norte) rodea la peña de Mancondío y llega hasta el circo de Andará, donde 
se encuentran las minas y casetones de La Providencia; el de la derecha (Sur) 
pasa por la Canal de las Vacas y marcha a la casa y minas de Mazarrasa. 
CIRCO D E ANDARÁ 
Tres grandes hondonadas o barrancos forman la base del Circo de Anda-
rá. En la hondonada más meridional, tiene la compañía «La Providencia» insta-
lado su casetón, de un solo piso y de una longitud de fachada de más de sesen-
ta metros; y en la hondonada Norte, muy cerca del lago de Andará, tiene el suyo 
la de Mazarrasa, de dos pisos, construido hace veinte años para sustituir a otro 
emplazado al abrigo de una concavidad de la cordillera, el cual hoy sirve de al-
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bergue para los obreros. Más albergues o chavolas hechas de piedra hay espar-
cidas en las proximidades de ambos casetones, formando con las cantinas y 
la capillita que se alza junto al casetón de Mazarrasa un pequeño poblado. 
El lago de Andará es de una extensión considerable, que parece menor por 
hallarse encajado entre enormes picachos. Se halla a 1.750 metros de altura y 
mide su fondo, que tiene la forma de una quilla de barco, quince metros de 
profundidad en algunos sitios. Las aguas que de él se filtran se emplean en el 
lavado de minerales. Sobre el lago eleva su caprichosa crestería el pico de Val-
deminguero, hacia el Norte, a una altura de 2.220 metros. Más a Occidente, Pico 
Hierro cierra el gran anfiteatro. 
PICO H I E R R O 
(2.440 metros.) 
En el año 1865 comenzó a construirse sobre este pico la señal geodésica 
que más tarde se trasladó a Peña Cortés. 
Su ascensión debe comenzarse en Andará, y en dos horas y media, desde 
el lago, se llega a la cumbre. Como guías pueden tomarse los pastores de Tres-
viso, que ocupan las cuevas y majadas cercanas al lago, o alguno de los mine-
ros que se encuentren libres. 
CUMBRES D E L MACIZO ORIENTAL 
Tomando como centro de excursiones el lago de Andará, en el caso de con-
seguir hospedarse en cualquiera de los casetones, pueden realizarse algunas ex-
cursiones a los picachos de este macizo, que, aunque no son tan interesantes 
como cualquiera de las del central ú occidental, merecen, sin embargo, la aten-
ción del excursionista que no pueda visitar los otros dos grupos. 
Desde el lago, en dos horas, a pie, pudiendo hacerlo a caballo en dos ter-
cios de su recorrido, puede llegarse a la cumbre del San Melar (2.240 metros), 
cortada a pico sobre el Valle de Potes, y desde la cual se admira un extensísi-
mo panorama. Un camino de carros sube hasta la falda de este pico, pasando 
por el Hoyo de la Marrana. 
Pico Hierro o Fierro (2.440 metros), una de cuyas cumbres se llama Pun-
ta de Hierro bajera (2.438 metros). Desde el casetón hay un camino carretero 
que va hasta la llamada Rasa del Inagotable (2.272), y desde ella a la cumbre 
sólo se invierte una hora. E l panorama es más amplio que el del San Melar. 
Tabla de Lechugales (2.445 metros), más occidental que las anteriores, y 
más lejana y penosa su ascensión, por lo tanto, desde Andará. Ofrece un ím-
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presionante abismo sobre el valle de Potes y un panorama extensísimo, supe-
rior al de todas las cumbres del macizo. 
Pico de San Carlos (2.075 metros), o del Sagrado Corazón, sobre cuya 
cumbre se alza una estatua de bronce dedicada a este último, ianugurada en 
agosto de 1900. 
Canal de San Carlos. A pocos metros, a la izquierda (Oeste), del pico del 
Sagrado Corazón, un boquete señala el arranque de la Canal de San Carlos. 
Hasta do_nde sube de las minas el camino de carros que pasa por la falda del 
San Melar. 
Aun no hace muchos años que era practicable otro camino de carros que 
pasaba por la hondura de la Canal de San Carlos; pero los desprendimientos le 
han deshecho y borrado, y quien baje por aquellos vericuetos ha de hacerlo a 
pie irremisiblemente. Desemboca la Canal en una abertura llamada La Gárgo-
la, donde se halla la cabana del puerto de Potes o Trulledes. Un torrente surge 
de pronto de la roca y os acompaña en el descenso hasta el monte de la Bra-
ña del Pando. A l final de éste, en las praderías de Ullances, se dominan los 
pueblos de Colio y Viñón, a la izquierda, y Argüébanes y Turieno a la dere-
cha. En ambas direcciones hay caminos y otro al frente, por la loma, que va a 
caer a Rases y Potes. Hasta esta villa, desde lo alto de la Canal, se emplean cua-
tro horas. 
Ermita de Lebeña.— A l finalizar la Garganta de la Hermida, viniendo de 
Unquera (pág. 51), a ocho kilómetros de Potes, en una hondonada que domi-
na el Pico de Agero, el Cueto del Valle, la Corona y el Pico de Tundes, se halla 
la aldea de Lebeña, con los dos barrios del Valle y de Allende. Una iglesia des-
conocida hasta hace unos treinta y cinco años, y cuyo estudio ha aportado datos 
interesantísimos para la arqueología española y aun para la historia general del 
arte, revela que aquel lugar fué ilustre en los primeros siglos de la Reconquista. 
Se halla la iglesia de Lebeña en un otero, sobre el río, entre el pueblo y la 
carretera y rodeada de viñedos y tierras de labor. 
Débese el descubrimiento de esta joya arquitectónica al profesor de la Ins-
titución Libre de Enseñanza, de Madrid, don Joaquín Sama, que la visitó en 
uno de los viajes de verano que realizan las colonias escolares de dicha Institu-
ción, y que residen en San Vicente de la Barquera. En 1882 dio algunas noti-
cias de esta iglesia don Ildefonso Llórente Fernández, en su libro Recuerdos de 
Liébana, como también las daba don Rodrigo Amador de los Ríos en el tomo 
dedicado a Santander en su obra España; sus monumentos y artes. En 1884, 
La Ilustración Española y Americana publicó varios dibujos del antiquísimo 
templo, y don Rafael Torres Campos una excelente Monografía del mismo en 
el año 1885. 
A medida que se iban conociendo la importancia y las bellezas de la igle-
sia de Lebeña, se iba haciendo campo la idea de gestionar que se la declarase 
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monumento nacional, como medio expedito de conseguir la realización de obras 
que restaurasen el edificio, salvándole de una ruina probable y devolviéndole 
su carácter primitivo, lastimosamente alterado en obras de conservación y re-
paración. Uno de los que más se distinguieron en tal empeño fué el ilustre pro-
fesor de la Universidad Central y fundador de la Institución Libre de Enseñan-
za, don Francisco Giner de los Ríos, quien, en sus visitas al precitado santua-
rio, instó del párroco del mismo la redacción de una solicitud para que la de-
claración de monumento nacional pudiera hacerse. 
Declarada monumento nacional en marzo de 1893, fué encargado don José 
Urioste, arquitecto de la Academia de San Fernando, de redactar el proyecto 
de restauración, y bajo su dirección se realizaron las obras en 1896. Una me-
moria ilustrada de las mismas, con los informes de las Academias y otros do-
cumentos, publicó el señor Urioste en 1897, titulándola: Restauración de la 
Iglesia de Santa María de Lebeña {Santander); notas para la historia de este 
monumento nacional. 
Un curioso documento copiado con letra del siglo xm en el Tumbo o Car-
tulario del Monasterio de Santo Toribio de Liébana, que se conserva en el Ar-
chivo Histórico Nacional (núm. 100, fol. 8.°, v.), permite fijar la fecha aproxi-
mada de la construcción de la iglesia. Es una carta de donación titulada: Carta 
de la Iglesia de Sancta María et de San Román de Levenna con sus pertenencias 
et otrosí de Bodia et de Maredes que sont de Sancto Toribio., en la que consta la 
fecha de la donación, 2 de diciembre de la era 936, bajo Ordoño, rey de León 
y el conde Fernán-González, en Castilla, donación hecha por el conde Alfonso 
de Lebeña y su esposa Justa. 
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A L G U N A S E X C U R S I O N E S 
• 
DE POTES A ESPINAMA Y CA-
BRALES POR SOTRES Y TIELVE 
3E Potes salimos con dirección a Camaleño, al que llegamos al término 
de nueve kilómetros de carretera. Junto a ella, corre en dirección 
contraria el río Deva, y muy cerca, al otro lado de su margen izquier-
da, aguas abajo, álzase el elevado macizo de la Tabla de Lechugales, 
con cumbres de esbelta y difícil silueta como (de derecha a izquierda, vistos 
desde el valle) el de San Melar (2.240 metros), Silla del Caballo (2.218), Cueto 
de la Junciana (2.272), Pico de Hierro (2.436), Punta del Evangelista (2.430), 
Peña Cortés (2.373; en la otra vertiente de las tres primeras hállanse las minas 
y el lago de Andará. 
Hiéndese el perfil de la barrera de montañas en un profundo puerto, el Co-
llado de Cámara, a 1.705 metros, subiendo de nuevo a mayor altura en la de-
nominada Sierra de Avenas, cuyas rocas cimeras tienen como altitud máxima 
1.873, i.919 y I-9I3 metros, cortadas por dos regulares depresiones. (Véase el 
grabado de la pág. 64.) 
Desde Potes (360 metros de altitud), hemos subido hasta los 445 metros a 
que se halla Camaleño, cruzando antes los pueblecillos de Turieno (374 metros) 
y Baró (425 metros). En Camaleño terminaba hasta hace poco la carretera, y 
de seguir el camino más corto para el puerto de Aliva, debiéramos ir entonces 
por la canal en cuyo fondo corre el río Sota, que aquí en el pueblo se une al 
Deva, y buscar el Collado de Cámara por la aldea de Tanarrio. 
Pero nuestro proyecto es el de ir a Espinama, pueblo el más lejano y escon-
dido del valle de Baró. En Camaleño comienza un camino de carros, que se 
aparta de la carretera en construcción, y en fuerte pendiente arriba vamos de-
jando atrás las aldeas de Los Llanos (6l$ metros), Besoy (695), Treviño (735), 
Arenas (700) y Cosgaya (780); al salir de éste cruzamos por un puentecillo el 
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riachuelo de Cubo que junta sus aguas con el Deva a los pocos metros. Desde 
Los Llanos, el camino está abierto entre un bosque espesísimo. 
A los tres cuartos de hora hemos de cruzar otro puente, pero éste sobre el 
Deva, que desde entonces tenemos a la izquierda, y atravesando la aldea de 
Las Ilces (865 m.), sólo nos restan veinte minutos para llegar a Espinama, a 
874 metros. 
Hemos invertido cuatro horas en recorrer a pie la distancia que separa a 
Potes de Espinama. De haber podido alquilar un caballo hubiéramos invertido 
una hora menos. 
Habiendo salido de Potes después del almuerzo, se llega a Espinama con 
tiempo para acercarse a Fuentedé. 
Hospedaje en la Fonda de Vicente de Celis. 
¥ ¥ y 
Se cruza en toda su longitud el pueblo de Espinama para entrar en el tor-
tuoso camino que conduce al Puerto de Aliva. No será raro encontrar en el ca-
mino algún arriero que en sus borriquillos conduce una descomunal provisión 
de pan y vino para la cantina de las minas de Aliva. 
También tendrá ocasión de observar la cariñosa solicitud de todas las gen-
tes de esta comarca, que no cesan en sus atenciones afabilísimas para el excur-
sionista. En los caminos encontráis unos chicuelos que cuidan de unas vacas, 
y los niños se descubren a vuestro paso y os despiden con un ¡buen viaje! En 
las casucas perdidas en el espesor del bosque o en las altas praderías, sus mo-
radores os invitan a reposar la fatiga de la jornada, y os brindan una herrada 
de leche fresca y pura y un trozo de borona (pan de maíz). Y vuestro asombro 
crece cuando os devuelven la moneda con que queréis recompensar aquella 
atención, y se indignan honradamente si persistís en dejarla en manos de los 
niños que juegan en la puerta. 
A l término de una hora de camino atravesamos el lugar de Igüedri, desti. 
nados sus casetones para albergue de ganado durante el invierno. 
Ya el ancho sendero hácese menos pendiente y se interna en un breve des-
filadero, el Boquejóh, por donde escapa con dirección a Espinama el Arroyo 
Sargüeso, que nace a pocos pasos del estrecho que ahora cruzamos. 
A las dos horas de marcha a pie, se llega a la entrada de Puerto de Aliva. 
Llegados a las praderas de Campomayor, nos detendremos para ver la capilla 
de Nuestra Señora de la Salud, que es un verdadero refugio. En el primer 
cuerpo de la casita existe un hogar para quemar leña, y en el segundo está el 
altar. Separa los dos cuerpos una puerta de madera con rejas. 
Un camino ancho cruza la empradizada planicie de Campomayor. Con él 
va a unirse la senda que domina el cerro llamado de La Lomba, el cual separa 
al expresado Campo del río Duje. Río y camino se encuentran al final de La 
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Lomba, y caminan juntos en rápido descenso pasando por la angostura llamada 
Estrecho de Baernello. 
A esta canal, por la cual bajamos y por la que el río Duje desciende, for-
mada a la izquierda (Oeste) por la Sierra de las Moñas y a la derecha por las 
cumbres de Valdeminguero (macizo oriental), se une la Canal de Lechangos, 
que baja, a nuestra izquierda, entre las estribaciones de las Moñas y las de la 
Sierra de San Juan de la Cuadra, contrafuerte esta última del macizo de Peña 
Vieja, cuya cumbre llegamos a ver unos momentos. En el punto de unión de 
estas gargantas están las llamadas Vegas de Sotres, reducido grupo de inver-
nales y corralizos, en donde casi siempre se encuentran vaqueros y pastores. 
Siempre descendiendo, entramos en la Vega de Fernandiello, y, atravesando 
la portilla de Buján, se llega a los invernales del Tejo (900 m.) En ellos co-
mienza el camino que va a Bulnes, por el Collado de Pandébano, cuyos inver-
nales veremos desde Sotres. 
Nuestro camino tuerce a la derecha y comienza a subir por la calzada de 
Cabao. Una riega baja de la canal de Brañelles, que se salva por un puenteci-
11o. Frente a nosotros, en un promontorio que desde abajo parece inaccesible, 
está el pueblo de Sotres, del que no se debe salir sin haber charlado con ej 
gran Severo López, el guía más viejo de los Picos de Europa. Le oiremos como 
si fuese casi un profeta. Nos contará varios horribles sucesos acaecidos por los 
aludes durante el invierno y nos explicará las peripecias de la última excursión 
que él haya guiado. 
De Sotres saldremos, a través de todas sus callejas, por una senda que se 
dirige al Oeste, y descendiendo rápidamente, alcanzaremos el camino que 
abandonamos en los invernales del Tejo, para hacer nuestra entrada en la India. 
Así llaman a estas brañas y bosques de la margen derecha del Duje: la India 
de Sotres, primero, y después la India de Tielve. 
E l camino es estrecho y un tanto peligroso; por esta razón es conveniente 
hacer a pie casi toda la jornada hasta Tielve. A nuestra derecha parece quiere 
apesaraos el corte vertical de la montaña. A nuestra izquierda se nos muestra 
el abismo, en cuyo fondo corretea como hilillo de plata el río Duje. 
En el Campo de las Jarzas descansamos, y a Tielve, donde llegamos, des-
pués de penosísima bajada, a las dos horas de salir de Sotres. Continuamos 
nuestra expedición entrando en la cañada de Pertecedo, a la derecha de la gran 
peña Main. La Cañada de Pertecedo es una verdadera hermosura. E l caminito 
que seguimos es un encanto; parece abrirse entre maleza cubierta de floréenlas. 
E l olor (ese olor tan sui generis de la vegetación en los Picos de Europa) es 
realmente encantador. De vez en vez nos sorprende a nuestra izquierda el abis-
mo, por el que corre el Duje a desembocar en el Cares, cerca de Puente Pon-
cebos. En las crestas de Peña Main se cierne la espesa niebla, y los rayos sola-
res, al atravesarla, proyectan irisaciones que no pueden explicarse sin ser vistas. 
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Llegamos al Collado de la Rumiada y hacemos un alto. Luego hay que descen-
der todo el camino hasta Puente Poncebos, adonde llegamos después de bajar 
los ziszás de la Canal de la Rumiada (que tiene 29 vueltas). 
A l final de la Rumiada, ya en camino más practicable, el de Camarmeña y 
Bulnes se une con el nuestro por el bellísimo puente de Poncebos, hasta el que 
se ha tardado desde Tielve poco más de hora y media. 
Y ya todo el camino (que está a punto de ser transformado en carretera), 
hasta Arenas—hora y media—corre parejo con el Cares por la huera frondosa, 
en el fondo de una garganta que se asemeja mucho a la de La Hermida, aun-
que más angosta e impresionante. Un momento hay en que una imprevista 
subida por el monte nos desorienta. Mas desde la cima vemos ya el hermoso 
valle, en medio de cuyas frondas y colinas se asienta Arenas de Cabrales y 
cuyo frente cierra la sierra de Cuera, y por un castañar se baja a un puente 
viejo y entramos en el poblado alegre. E l río Casaño se une allí mismo al Ca-
res y juntos marchan hacia el Este en busca del Deva, 
DE A R E N A S D E C A B R A L E S A BULNES 
Y C O L L A D O D E P A N D É B A N O (1) 
Nos levantamos a la hora del amanecer; con minucioso cuidado ha sido 
puesta en orden y debidamente clasificada toda la impedimenta de la caravana: 
diez morrales, dos cestas de conservas y la tienda de campaña. 
A las siete en punto llega Severo, nuestro guía, que viene desde Sotres, su 
pueblo, del que ha salido a las tres y media de la noche. Viene en su caballejo, 
con la vieja cachimba apagada en la boca y un flamante saco de montaña «que 
trujéronle de Barcelona». 
En preparar la carga de los dos caballos, mejor dicho, de un caballo y un 
mulo, y ultimar detalles, pasamos cerca de dos horas. A las nueve, pues, sali-
mos de Arenas, por un rústico puentecillo sobre el río Casaño. A l otro lado 
del río, frente al pueblo, encontramos la estación de industrias derivadas de la 
leche, en la que el Estado enseña a perfeccionar la fabricación de mantequilla 
y del famosísimo queso de Cabrales. 
Después de salvar unos altibajos del sendero, se llega al Horcado de Canal 
Negra, desde el que se desciende rápidamente hasta las orillas del río Cares, 
el río de las aguas verdes, que baja en opuesta dirección a la nuestra. 
La Garganta del río Cares, que seguimos durante tres horas, tiene gran 
(1) Fragmento del artículo «Dos semanas en los Picos de Europa», por José F. Za-
bala. Heraldo Deportivo, número 14, octubre de 1915. 
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analogía con la de los Beyos, siendo aquélla menos medrosa e imponente, no 
sé si por llegar hasta nosotros la luz directa del Sol o por la risueña nota verde 
de los hayedos que se aferran a las vertiginosas laderas, árboles valientes en 
cuya admiración descansa el alma de la opresora visión de tanta roca amena-
zante, de tanto abismo como han contemplado, de tantos picachos clavados 
furiosamente en el cielo azul; [nota risueña del boscaje, propicia al ensueño 
dorado y al recuerdo feliz!, ¡brillante verdor de la tierra, que pones una espe-
ranza en el corazón 1 
Un viejo puente de piedra, Puente Poncebos, salta sobre el Cares y lleva 
nuestra senda a la otra orilla. E l mozo sigue con las caballerías hasta el puente 
del Haya; nosotros subimos con el guía por un empinado sendero hasta Ca-
marmeña, mísero caserío al que no han llegado jamás las carretas y adonde 
sería difícil el acceso con caballerías. Subimos a él porque desde su altura y 
situación se admira—aunque lejano—el Naranjo de Bulnes en una de sus más 
bellas perspectivas. Así nos lo prometió el guía, y no fueron defraudadas nues-
tras esperanzas; Camarmeña merece la fatigosa subida que precede a su visita 
y el molesto descenso que hay que efectuar para llegar al puente del Haya, 
donde nos aguardan las caballerías y donde nos disponemos a verificar el al-
muerzo del mediodía. Nos hallamos en la confluencia del río Bulnes con el 
Cares, del que ahora nos separamos. Entramos en la profunda Canal de la Riega 
del Tejo, siguiendo el curso del río Bulnes, aguas arriba. E l sendero pasa un 
puentecillo de madera y comienza a trepar por la ladera izquierda, en ziszás 
rapidísimos, llamados Las Salidas, hasta remontar, en menos de una hora de 
recorrido, desde el puente del Haya, trescientos metros de altitud. Estamos en 
Fuente Colines. E l cauce del río Bulnes se hunde a nuestros pies y corre por 
el fondo de una grieta de inverosímil estrechez y profundidad. Desde lo alto 
de la Canal damos vista al angosto vallecito en que se asienta el pueblo de 
Bulnes. 
Entramos en el pueblecillo a las cuatro de la tarde: a la sombra que presta 
una de las pequeñas casas, agrúpanse unas cuantas mujeres, afanadas en una 
rapidísima labor de calceta. Todas ellas visten de luto; pertenecen a una fami-
lia de sonoro apellido: Mier y del Campillo; un viejecito de noventa y dos 
años que parece presidir el grupo, el decano de esta dinastía de pastores, nos 
cuenta cómo en la invernada de 1914 murieron cinco de la familia: uno de sus 
hijos, tres nietecillos y un sobrino. Cruzaban la canal de la Riega del Tejo, que 
nosotros acabamos de pasar, y una avalancha de nieve entregó a la Implacable 
la vida de los cinco caminantes, que a los pocos días aparecieron en el fondo 
de la canal. Todos los años rinde su tributo a la muerte blanca alguno de estos 
bravos montaraces. 
Aun el sol nos hace sentir sus caricias cuando remontamos la empinada 
senda que nos lleva al Collado de Pandébano. 
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Después de la cena, celebramos la velada escuchando los cánticos con que 
las vaqueras nos deleitaron un buen rato. 
Las muchachas son pastoras de Bulnes, que viven durante la estiada en la 
Terenosa, dedicadas al cuido de las vacas de su propiedad y la elaboración 
del queso cabraliego. En una chavola que sirve de cocina colectiva a esta colo-
nia de pastores y que ha sido utilizada por nosotros, nos agrupamos después 
de la cena hasta quince personas, entre pastores, el guía y nosotros. 
La canción que entonan es de una cadencia agradabilísima; una de las mu-
chachas lleva el ritmo de la copla y las demás acompañan el cántico con una 
sencilla melodía. 
La letra de los cantares es la eterna letra de las canciones populares de 
toda España; la moza que llora la pérdida de su más preciado don; otra copla 
es elogio del mozo pinturero de la comarca; otras, son sutiles ironías, o despe-
chos, o envidias... 
Aquella noche dormimos sobre el mullido heno de uno de los invernales 
de la Terenosa, a 1.250 metros sobre el mar. 
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ÍNDICE DE P U E B L O S 
ARENAS DE CABRALES (Alt. 145 m.)—En la confluencia de los ríos Casaño y 
Cares, en el valle formado por las estribaciones de los Picos (Sierras de Eza, 
Caoro y la Muñama) y la Sierra de Cueva, al Norte. 
Hotel Picos de Europa, de Manuel Moran. Pensión completa, 6 pesetas. 
A 32 kilómetros de Cangas de Onís y 24 de Panes, con los que se halla 
unido con un servicio de diligencias. A Cangas, 4 pesetas; a Panes, 3 pesetas. 
Salidas de Arenas: para Cangas, a las cinco de la mañana (transbordo en El 
Cerezo); para Panes, a las siete de la mañana. Llegadas a Arenas: de Cangas, a 
las siete de la tarde; de Panes, a las seis de la tarde. (Pág. 38.) 
BULNES (Alt. 695 m.)—En la terminación de la Canal de la Felguera, cerca 
de la unión de ésta con la de Camburero. 
Sendero desde Arenas de Cabrales, por Puente Poncebos. (En la actualidad 
(1918) se construye la carretera de Arenas a este último punto, bordeando el 
río Cares.) El sendero, desde Poncebos, sigue la orilla derecha del Cares (aguas 
arriba) hasta el Puente de la Jaya (haya); salva este río, primero, y el de Bul-
nes, después, y trepa por la ladera izquierda por rápidos ziszás, llamados Las 
Salidas, Hasta llegar a Fuente Colines, desde donde se alcanza a ver el pueble-
cilio de Bulnes. 
No tiene hospedaje. Es preferible subir hasta la Collada de Pandébano y 
pernoctar en los invernales de la Terenosa, donde hay establecida una colonia 
de pastores de Bulnes y Camarmeña durante el verano. 
CAÍN (Alt. 505 m.)—En la Canal de Trea, sobre el río Cares. Pueblo el 
más pintoresco por su inverosímil situación, colgado de la roca sobre el to-
rrente del Cares. 
A seis horas de Covadonga, por la Canal de Bufarrera. A seis horas de Ca-
brales, siguiendo el curso del Cares. A dos horas y media de Posada de Val-
deón, y, pasando por este pueblo, a seis horas de Oseja de Sajambre. 
Aunque no hay posada, no es difícil encontrar hospedaje. (Págs. 41 a 45-) 
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CAMALEÑO (Alt. 445 m . ) - E n la carretera de Potes a Espinama. 
CAMARMEÑA (Alt. 500 m.)—Caserío al que no han llegado jamás las carretas 
y es difícil el acceso con caballerías. Desde su altura y situación se admira, 
aunque lejano, el Naranjo de Bulnes en una de sus más bellas perspectivas. 
E n la Canal del Cares, a media hora de Puente Poncebos y dos y media de 
Cabrales. (Págs. 28 y 45-) 
CANGAS DE O N Í S (Alt. 55 m . )—Al N W . del macizo occidental, en la con-
fluencia de las carreteras de Sahagún a las Arriondas (Riaño y Puerto del Pon-
tón) y de Unquera a las Arriondas, por Cabrales (32 kilómetros) y Panes (56). 
Carretera a Covadonga y Lago Enol . (Págs. 93 y 94.) Estación del tranvía de 
vapor de las Arriondas a Covadonga. Varías fondas y hoteles. Coches de al-
quiler para los pueblos próximos. Diligencia diaria a Posada de Llanes (ferro-
carril Cantábrico), con empalme en la Rehollada para Arenas de Cabrales, Pa-
nes y Unquera. (Pág. 90.J 
COSGAYA (Alt . 795 m.)—Aldea en la carretera de Potes a Espinama. (Pá-
gina 102.) 
C I E N (Alt . 300 m.)—Aldea en el Desfiladero de los Beyos. (Pág. 49.) 
CORDIÑANES (Alt. 890 m.)—Aldea en la garganta del Cares, a una hora de 
Posada de Valdeón. (Pág. 41.) 
CORONA (Alt . 655 m.)—En la garganta del Cares, entre Cordiñanes y Caín. 
(Página 41.) 
COVADONGA (Alt . 225 m.)—Véase pág. 91. 
C U E V A O K C I L (Alt . 450 m.)—Venta en la carretera de Riaño a Cangas de 
Onís, a cuatro kilómetros de Oreja de Sajambre y a 15 del Puerto del Pontón. 
A la entrada del Desfiladero de los Beyos. 
Hospedería , modesta y sencilla, limpísima; comida, sana y bien condimen-
tada; precio, exageradamente reducido. (Pág. 47.) 
ESPINAMA (Alt . 870 m.)—Es este el pueblo más importante de Liébana, 
después de Potes, y se halla dividido en tres barrios: el de Espinama, el mayor 
de los tres, se halla en el camino; el de Pido, que se ve en el frefíte, al otro 
lado del Deva, en un alto, y el de Las Ilces, que se cruza en el camino de Ca-
maleño. 
Se encuentra en este pueblo un excelente y cómodo hospedaje: la fonda de 
Vicente de Celis os ofrecerá una mesa bien provista y bien servida y unas habi-
taciones limpias y bien amuebladas. 
A 18 ki lómetros de Potes, por carretera; a dos horas del Puerto de Al iva ; 
tres, de Lloroza; seis, de Sotres, y doce, de Arenas de Cabrales 
l o d o s estos itinerarios pueden realizarse a caballo. A Valdeón, cuatro 
horas. 
Ascensiones a la Remoña, Coriscao y Peña Vieja 
Excelentes guías para estas ascensiones y algunas otras del macizo central. 
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HERMIDA (LA) (Alt. 270 m.)-—En el centro, el desfiladero de su nombre, 
a 24 kilómetros de Unquera y 16 de Potes. (Véanse páginas 49, 50 y 51.) 
Balneario de aguas clorurado-sódicas, que fluyen de dos manantiales a la 
temperatura de 49 y 42 grados. Cómodo y lujoso hospedaje en el mismo edi-
ficio del balneario, así como otras varias fondas y casas de huéspedes en el 
pueblo; y muy próxima a aquél está la estación telegráfica, abierta al público 
solamente durante la temporada de baños, que comprende desde l.° de junio 
hasta el 30 de septiembre. 
Comienzo del camino carretero a las minas de Andará y Tresviso. (Véase 
pág- 97-) 
OSEJA DE SAJAMBRE (Alt. 780 m.)—A II kilómetros y medio del puerto del 
Pontón, a 29 de Riaño y a 33 de Cangas de Onís. Lindo pueblecito, arrebu-
jado en la montaña, que mira a sus pies, sobre el barranco del Sella, unas 
blancas aldehuelas—Pío, Vierdes y Ribota—dormidas en la media ladera del 
precipicio. (Véanse páginas 46, 47 y 48.) 
Hospedaje limpio y económico. Fonda y posada. 
PANES (Alt. 44 m.)—En la provincia de Asturias, a 12 kilómetros de Un-
quera, en la carretera de este último punto a Potes. En Panes comienza la ca-
rretera a Cabrales (24 kilómetros) y Cangas de Onís (54 kilómetros), y parte la 
diligencia para estos últimos puntos. A l primero cuesta 3 pesetas el asiento; a 
Cangas de Onís, 7 pesetas, saliendo de Panes una hora después de pasar el 
ómnibus de Potes, del cual recibe el correo. 
Fonda-restaurant de la viuda de Lama. Hotel y restaurant de José Pando. 
(Véase pág. 49.) 
POSADA DE VALDEÓN (Alt. 965 m.)—Junto al río Cares. Cerca del pueblo 
confluyen las vegas o cañadas que bajan de los puertos de Pan de Ruedas y 
Pan de Través. 
Fonda del Pasiego, bastante aceptable. 
Ascensiones a la Torre Santa, Torre del Llambrión y Torre de Cerredo. 
Sendero a Espinama, por la Collada de Valdeón o por la de Remoña. 
A Oseja de Sajambre en tres horas y media por el puerto de Pan de Rue-
das (I.I95 metros), a través de bosques de robles y hayas. 
POTES (Alt. 360 m.)—A 40 kilómetros de Unquera; carretera a Camaleño 
(siete kilómetros) y Espinama (18 kilómetros); carretera a Cervera de Río Pi-
suerga, por el puerto de Piedras Luengas; carretera en construcción a Riaño; 
por el puerto de San Glorio y Portilla de la Reina. 
Potes se halla situado en una ladera orientada al Norte que llega hasta la 
orilla derecha del río Quiviesa, cerca de su confluencia con el Deva. Sobre el 
río Quiviesa tiene dos puentes: el de la Cárcel, en la misma confluencia de los 
dos ríos, y el de San Cayetano, que comunica los barrios de la Fuente de la 
Riega y el Tullo con el Barrio del Sol, en la margen izquierda del Quiviesa. 
113 
PICOS DE EUROPA 
Dominando la villa, al S. O. se alza la montaña llamada La Viorna, vestida 
de césped hasta su cúspide y cultivada de viñas y cereales en las laderas. En 
los meses de invierno, La Viorna priva a Potes de unas horas de sol. Desde el 
24 de octubre al 24 de febrero, el sol se pone para Potes a las tres de la 
tarde. 
Fonda y garage de Clemente Rodríguez (el Rubio). Fonda y garage de Ale-
jandro Lobejón. Fonda «La Nueva», de Natividad Gonzalo. 
Don Manuel Bustamante, socio honorario del Club Alpino Español, esta-
blecido en la calle del Doctor Encinas, facilita desinteresadamente cuantos da-
tos se soliciten acerca de guías, caballos, etc. 
En Potes reside la Sociedad Picos de Europa, cuya Junta está constituida 
como sigue: 
Presidente, don Manuel Palacios Antón. 
Secretario-tesorero, don Manuel Bustamante. 
Vocales: don Florencio Castelao.'don José María de Bulnes Trespalacios, 
don Lino González de la Ribera y don Jerónimo Prieto Compadre. 
Fundada en julio de 1913. Treinta y nueve socios de número y 10 socios-
guías. Organiza excursiones a la región de Picos de Europa, proporcionando 
cuantos datos se soliciten y sean precisos acerca de itinerarios, tiempo que se 
invierta, hospedaje, guías, etc., etc. Ha organizado o contribuido a organizar 
innumerables excursiones a estas grandiosas montañas. 
Monasterio de Santo Toribio de Liébana.—Al S. O. de Potes y a unos tres 
kilómetros de la misma, se halla este celebérrimo santuario, entre cuyos muros 
seculares alienta poderoso el recuerdo de las glorias de Liébana: él le valió en 
un tiempo el dictado de «pequeña Jerusalén». 
En las mismas afueras del pueblo, encima de una de sus mejores fuentes 
que llaman de «Fonfría», y en el sitio conocido por «La Cruz de Piedra», se 
separa de la carretera de los Picos que sigue a Camaleño otra construida me-
diante suscripción popular y terminada el año 1903. Con pendientes pronun-
ciadas y revueltas rápidas va subiendo por la falda de la montaña, deja en bajo 
la ruinosa Casería, que fué antiguamente ermita dedicada a San Juan, filial del 
monasterio de Santo Toribio, y llega a éste. (Pág. 4.) 
RiAÑo (Alt. 1.050 m.)—Al SW. de los Picos, a orillas del río Esla, uni-
do con Cistierna por un servicio diario de automóviles (tres pesetas asiento), 
y con Cangas de Onís por diligencia, que circula los martes, jueves y sába-
dos (4,50 pesetas asiento). Hotel del Montañés; aunque modesto, limpio y eco-
nómico. Carretera terminada hasta el pueblo Portilla de la Reina; desde éste 
construyese actualmente la prolongación que, por el puerto de San Glorio, irá 
hasta Potes. Desde Portilla, cruzando el Puerto de Pandetraves, se llega en cin-
co horas a Posada de Valdeón. 
Coches de alquiler para excursiones, a cargo de don Luis Rodríguez. 
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(En 1915. u n c °che para cinco personas y la impedimenta, desde Riaño a Are-
nas de Cabrales, en dos días, 100 pesetas, incluso propina.) 
SOTRES (Alt. I.070 m.)— En la ladera oriental que limita el curso del río 
Buje, entre la Sierra de las Moñas y Loma de Carbonal. 
Camino-carretera a las minas de Andará, por la Collada del Caballar (1.265), 
y la Collada de Jito (1.295), donde se separa el camino de Tresviso, y bordean-
do la Loma del Carbonal entra en Andará por la Ramazosa. Desde Sotres al 
Casetón de Mazarrasa, dos horas. 
Para bajar a Arenas de Cabrales hay desde Sotres dos rutas: una por des-
poblado, subiendo a los puertos de Pirué y de Era, para, después de caminar 
largo trecho por las alturas, descender por la escabrosa Calzada de Caorro, y 
otra, por la cuenca del Duje hasta su confluencia con el Cares y por la gargan-
ta que labra este río, hasta la confluencia del Casaño, ruta que pasa por el pue-
blo de Tielve y frente al de Camarmeña. 
En Sotres reside el veterano guía Severo Pérez. 
El inteligente párroco, donjuán Miner, orientará al excursionista respecto 
al hospedaje. (Pág. 106.) 
TIELVE (Alt. 774 m.)—En la canal del río Buje, entre las Sierras de Main 
y de Era. A dos horas de Sotres y a cuatro de Arenas de Cabrales, por Puen-
te Poncebos. 
No hay hospedaje. (Pág. 106.) 
UNQUERA (Alt. 6 m.)—En la margen derecha del Deva; es la última estación 
de la provincia de Santander, en el ferrocarril del Cantábrico; el río es el 
límite, y Bustio, en la margen izquierda, ya pertenece a Asturias. Ambos ba-
rrios están unidos por un puente de la carretera de Torrelavega a Oviedo. 
(Véase pág. 49.) 
En el pueblo de Colombres está la estación del telégrafo público más próxi-
ma a Unquera; desde este punto puede subirse andando al primero en media 
hora escasa. 
Hay fondas con servicio bueno y económico; entre ellas la de Gabino Sán-
chez y la de Modesto Palomero; la de Fidel Velarde, en Bustio. 
Distante de Santander, dos horas y media de ferrocarril; hay tres trenes 
diarios ascendentes y otros tres descendentes. Los precios de los billetes, des-
de Santander, son: en 1.a clase, 9,10 pesetas; 2.a clase, 7,05; 3.a clase, 4,55-
Los medios de comunicación entre Unquera y Potes (40 kilómetros) son: 
el ómnibus automóvil, que invierte dos horas (cinco pesetas asiento); la diligen-
cia, que emplea cuatro horas y media (2,50 pesetas), o cestas o cochecitos de al-
quiler, de cinco plazas, que cuestan 25 pesetas e invierten tres horas y media 
en el recorrido. 
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Alba, Sierra del—Cerrando el Collado de Cámara, al Norte; constituye la par-
te más meridional de la Tabla de Lechugales 80 
Alba, Torre del.—k\t, 2.212. Entre la Peña Santa de Enol y la Torre de Co-
rroble 1 
Albo, Cueto del.—Alt., 2.417. En la Sierra del Albo. 
Albo, Pico del— Alt., 2.434. En la Sierra del Albo. 
Albo, Sierra del.—-Forma parte del contrafuerte del Neverón, cerrando al 
Oeste la Canal de Camburero. A tres horas de Bulnes 76 
Alioa, Puerto de.—k\ Sur de la Peña Vieja. Alt. del casetón de la Provinden-
cia, 1.518; Ermita de San Pedro, 1.450; Campo Mayor, 1.490; Campo menor, 
1.470; Chalet Real, 1.800 86 
Amueza, Murallón de.— Espolón el más septentrional del macizo central. For-
ma la pared Este de la garganta del Cares, en su confluencia con el río 
Bulnes, y, por lo tanto, la pared Oeste de la canal de la Riega del Tejo, 
por donde baja el Bulnes. En este murallón se encuentra el Puerto de 
Amueza (1.425 m.), que comunica el pueblo de Bulnes con el camino de Ca-
brales a Caín, cerca del puente Trea 76 
Andará, Circo de.—Casetón de Mazarrasa. Alt., 1.886; Casetón del Pozo, 
1-830 98 
Angoyo, Puente de.—A\t, 380. En el Desfiladero de los Beyos, límite de 
las provincias de León y Asturias 48 
Arenizas alto, Collado de.—Alt., 2.415. En el contrafuerte del Neverón, unien-
do la Canal de Camburero con el Hoyo de Cerredo 75 
Arenizas bajo, Collado de.—Alt, 2.320. Al Sur del Tiro del Oso 75 
Ario, Majada y Vegas de 44 
Arredonda, Sierra de.—Punta occidental; alt., 1.917; punta oriental, 1.904. Ce-
rrando al Oeste el paso del Boquejón, entre Espinama y Aliva. 
' Asotin, Barranco y Vega del. —Alt. de la Vega, 1.460. Al SO. de la Torre del 
Llambrión desemboca en el Cares, al Norte de Cordinanes. 
Avenas, Sierra de.—Alt., 1.919. Entre el Collado de Cámara y el Boquejón. 
En su ladera meridional pasa el camino de la Calvera, que sube desde Mo-
grovejo a los invernales de Igüedri, camino de Aliva. 
Bajera, Laguna.—Alt., 1.880. Entre el Llambrión y Torre Friera, en las altu-
ras del Barranco del Asotin 
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Baornello, Estrecho de.—Alt, 1.150. Angostura por la que pasa el río Duje, en-
tre la Sierra de Juan de la Cuadra y los avanzamientos occidentales de la 
Tabla de Lechugales 10Q 
Barrejo, Puente de.—Alt, 720. Sobre el río Cares, entre Cordiñanes y Caín. 
Bermeja, Torre de Santa—Alt., 2.391. En el macizo occidental, al Sur de Peña 
Santa de Caín, al NO. de Posada de Valdeón y Soto de Valdeón, pueblo 
éste el más próximo. 
Beyos, Desfiladero de tos.—Alt., 380 48 
Beza, Sierra de.—Alt., 2.450 47 y 89 
Blanca, Morcada— Alt., 2.350. Depresión que separa la Peña Santa de Enol y 
Torre del Alba. 
Boquejón, EL—Alt, 1.365. Portillo de entrada al Puerto de Aliva del camino 
de Espinama 37 y 80 
Brañaseca, Collado de.— Alt., 1895. En la Canal de Brañellos, uniendo este 
barranco con el de la Fuente de la Ramazosa, en el macizo de An-dara. 
Brañellos, Canal de.—Desemboca en el río Duje, más abajo de los invernales 
del Tejo, cerca de Sotres. 
Brañueca, Puente de.—Alt., 1.205. El primer puente bajo el que cruza el Ca-
res. En el camino que baja del Puerto de Pan de Ruedas. 
Bufarrera, Canal efe—Baja de entre la Peña Santa de Caín y los avanzamien-
tos orientales de la Torre de Corroble, y vierte en el Cares, poco más 
abajo de Caín. Camino entre este pueblo y Covadonga, por Lago Enol 44 
Buitrón, EL—Alt, 1.890. Paso o Collado, sin sendero, entre la Sierra Arre-
donda y Valdecoro. 
Caballar, Collada del.—Alt, 1.255. En el camino de Andará a Sotres. 
Caben, Collada de.—Alt., 1.800. Uno de los pasos del Valle de Espinama al 
de Valdeón. Entre la Collada de Remoña y la de Valdeón y a menor altitud 
que ambas. 
Cabronero, Canto.—Alt, 2.450. Cumbre máxima de la Sierra de Beza 95 
Cabrones, Punta de los.—Alt., 2.566 66 
Cadriega, Collada de.—Alt., 1.765. Une el valle de su nombre con el de Val-
deón. En el camino de Espinama a Santa Marina. 
Cámara, Collado de.)- Alt., 1.735 80 
Camburero, Canal de 60 
Canalona, La.-Alt, 2.466 80 
Capazo, Canal de. — Prolongación del Barranco de Hoyos Cabados, que baja 
de la Canal del Perro, al Norte de la Torre de Santa Bermeja. Vierte sobre 
el Cares. 
Carbonal, Loma del. —Alt, 1.542. En el macizo de Andará. Por su ladera 
oriental pasa el camino de Sotres a las minas. 
Cares, Garganta del rio • 41 
Carnizoso, Horcada del— Entre el pico de su nombre y Peña Castil. 
Carnizoso, Morra del.—Alt, 2.100. Contrafuerte que, siguiendo del pico de su 
nombre, avanza sobre la Canal de Camburero, frente al Naranjo de Bulnes. 
Es el mejor observatorio para este último pico. 
Carnizoso, Pico.— Alt., 2.444. En la Sierra de las Moñas-
Castil, Peña.—Alt, 2.441. En la Sierra de las Moñas. 
Casaño, Rio 4 5 
Cebolleda, Collado de la.-Alt, 2.100. 
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Cerredo, Torre.-k\t, 2.642. Pico Sudeste: alt, 2.589. Pico Sur: alt, 2.612.... 75 
Comeya, Vega <fe.-Entre Lago Enol y Lago de la Ercina 93 
Coriscao, Pico.—Alt., 2.240. Cerrando al Sur el Valle de Espinama 87 
Cornión, Picos de — E l conjunto de Peña Santa de Caín, la de Enol, Torre de 
Corroble y Torre del Alba 89 
Cortés, Peña.—k\t, 2.373. Señal geodésica en el macizo oriental 99 
Corroble, Torre ¿fe.—Alt, 2.400. Al Norte de Peña Santa de Caín. 
Cueoarrobres, Horcadina de—Alt., 1.937 87 
Cuera, Sierra de 37 
Culiembro, Pando 45 
Crimienda, Picos de—En la Sierra de Era, sobre el pueblo de Tielve. 
Deboro, Punta de. — Alt-, 2.133. En el macizo de Andará, cerrando al Este el 
barranco del río Duje, entre la Canal de Jidiello y la de Brañellos. 
Dobrlillo, Hornos del— Alt., 1.075 98 
Dobresengo, Morcada de.— Alt., 2.332 76 
Enol, Lago.-klt., 1.080 93 
Ercina, Lago de fo.—Alt., 1.150 93 
Escarmellado, Punta del.—Alt., 2.136. 81 
Friera, Torre.—Alt., 2.437. Último avanzamiento occidental del macizo central, 
sobre el valle de Valdeón, dividiendo el barranco del Asotín (al Norte) del 
de las Solanas (al Sur). 
Fuente Escondida— Alt., 2.045 83 
Fuentedé (Fuente del río Deva).—k\t, 1.065 81 
Gochos, Hoyo de los.—Alt., 2.145 75 
Gochos, Pico de los.—Alt., 2.590. Entre los Urrieles y la Sierra de las Moñas, 
sobre el hoyo de su nombre.. 
Grajál, Pico del.—Alt., 2.051. En el macizo de Andará. 
Guárdales, Cañada de.—En la garganta del Cares 45 
Hierro, Pico.—kXt., 2.441. Llámasele también Pico Fierro. La punta más meri-
dional tiene 2.438 de alt 99 
Horcados Rojos, Punta efe.—Alt, 2-465. Sierra de las Moñas. 
Horcados Rojos, Collado de.—k\t, 2.365. 
Horiza, Horcada de la- — A l t , 1.045. En el sendero que une los invernales de 
Pandébano con los invernales del Tejo (garganta del Duje). 
Igüedri, Invernales de.—k\t, 1.285 37 
Infanta, Tiros de la.—k\t, 2.430. En el macizo de Andará-
Infierno, Riega del 47 
Jano, Pico.—k\t., 1.199. Cierra al Sur el valle de Potes. 
Jaija, Puente de la-—Alt., 300. Sobre el Cares 45 
Juan de la Cuadra, Sierra efe.—Alt, 2.246 §0 
Juan Toribio, Peñas de.—k\t., 2.150 3g 
Junciana, Cueto de la.—Alt., 2.272. En el macizo de Andará. 
Jusdellagar, Vega de.—k\t., 1.452 gg 
Lechangos, Canal de ™ 
Lechugales, Tabla de.—k\t., 2.445 " q q 
Liordes, Puerto cíe.—Alt., 1.968 R 1 
Llago, Tiro.—k\t, 2.604. En el macizo del Llambrión, sobre el Hoyo sin Tierra 78 
Llambrión, Torre del.-k\t, 2.639. La punta del Nordeste, 2.626. La punta Sur 
2.623. La base del ventisquero, donde se comienza la ascensión 2 370 ' 76 
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Lloroso, Cabezo.—Alt. 1.830. Cierra al Norte la Canal del Cares, sobre Ca-
marmeña. Forma el barrerón meridional de Canal Negra. 
Lloroza, Casetón de— Alt., 1.865. En el Circo de Lloroza 87 
Main, Sierra efe.—Alt., 1.607. Barrera que cierra al Norte el macizo central, 
aislada del occidental por el río Cares, y del oriental por el Buje. Forma el 
paredón meridional de la garganta de este último río a su paso por la Ca-
nal de Tielve 37 
Mancondio, Peña de— Alt., 1.997. En el macizo de Andará 98 
Mesada, Peña.—Alt., 1.638. Al Sur del Valle de Espinama. 
Metiera, Peña.—k\t., 745 49 
Moñas, Sierra de las 78 
Moñas, Cabeza de /as.—Alt., 2.060. 
Mueño, Canal del 78 
Naranjo de Bulnes.— Alt., 2.516 54 
La conquista, por el marqués de Villaviciosa de Asturias 58 
Su escalada, contada por el Cainejo 67 
Ascensión de Gustavo Schulze 73 
Negra, Canal—Formada por las Sierras de Dubros y la Muniama, al Norte, y 
por el Cabezo Lloroso, al Sur. Desagua sobre el Cares, entre Puente Pon-
cebos y Arenas de Cabrales 45 
Neverón, El.—k\t., 2.564. Barrera que divide la Canal de Camburero, al Este, 
y la de Cerredo, al Oeste 38 y 76 
Neverón, Morcada deí.—A\t, 2.281. Separando el Neverón déla Sierra del 
Albo 38 
Nieves, Collado de las.—Alt., 2.026. Entre la Torre de Salinas y la Punta de 
la Padierna. Une la Vega de Liordes con la del Asotín. 11 
Olavarría, Torre.— Alt., 2.442 16 
Osdón (Ostón o Ustón), Puertos de 44 y 69 
Oso, Tiro del.— Alt., 2.595. En la Sierra délas Moñas. 
Padierna, ¿a.—Alt., 2.321. Sobre la Vega de Liordes. 
Pandébano, Collado ¿fe.—Alt., 1.240. En el camino de Bulnes a Sotres 52 
Pan de Trabes, Puerto.—Alt-, 1.580. Entre el Valle de Cadriega y el de Valdeón. 
Pan de Ruedas, Puerto de— Alt., 1.529 41 
Pando, Cueto el 42 
Pando Culiembro.—Mt, 770 • 44 
Perro, Canal del.—Alt., 2.145. Al Norte de la Torre de Santa Bermeja, sobre 
el barranco de Hoyos Cabados. 
Piedras Luengas, Puerto de.—Alt., 1.370. 
Pontón, Puerto del.—Alt., 1.305. Kilómetro 102,600 de la carretera de Sahagún 
a las Arriondas; a 17,600 kilómetros exactamente de Riaño, y a 44 de Can-
gas de Onís. Desde su altura distínguense claramente las nevadas cumbres 
de Picos de Europa, Peña Santa de Caín y Torre de Santa Bermeja, espe-
cialmente 46 
Ramazosa, Fuente de fe.—Alt., 1.820. 
Rasa, Cumbre de fe.—Alt., 1.574. Sobre el Valle de Espinama. 
Rasa del Inagotable— Alt., 2.302 " 
Rebeco o Robezo. (Rupicapra pyrenaica parva) 53 
Remoña, Peña.—k\t, 2.239 8 1 
Remoña, Collado de.-A\t, 2.050 8 1 
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Re-Pelao.-Alt, 135 9 1 
Rey, Tiros ¿fe/.-Alt., 2.598. Al Norte de Peña Vieja 7 
Riega del Tejo, Canal déla 38 
Rumiada, Canal déla 45 
Sajambre, Comarca de 46 
Salinas, Torre efe.-Alt, 2.475 24 
San Carlos, Pico ¿fe.-Alt, 2.075 100 
San Carlos, Collada.-Alt., 2.050 100 
San Glorio, Raerlo ¿fe.—Alt., 1.630 114 
San Llano, Cueto de-—Alt., 1.406. Sobre el pueblo de Sotres. 
San Melar.—Alt-, 2.240. En el macizo de Andará 99 
Santa Ana, Pico ífe.-Alt-, 2.596 82 
Santa Bermeja, Torre de.—Alt., 2.391. Al Sur del macizo de Peña Santa. 
Santa de Caín, Peña.-A\t, 2.586 68y94 
Santa de Enol, Peña.-A\t, 2.479 68 y 95 
Santo Hoyo (Jou Santo o Joyu Santo) 43 
Sedu Llinabiu 44 
Silla de Caballo.—Alt., 2.218. En el macizo de Andará. 
Sotres, Vegas ¿fe.—Alt., 1.065 106 
Tejado, Cueto.—Alt, 2.209. En el macizo de Andará, sobre el río Duje. 
Tejo, Invernales del—Alt., 900. Junto al río Duje 106 
Tem, Pica de 47 
Tirso, Tiro—Alt, 2.633 82 
Tranvía, Collado de la.—Alt., 650 44 
Trea, Canal de 44 
Trea, Puente de. —Alt., 440. Sobre el Cares 45 
Trulledes, Majada de.—Alt, 1.490. En el Canal de San Carlos 100 
Urdón, Salto del 51 
Valdecoro, Punta de-—Alt., 1839 37 
Valdeminguero, Puerto de.—Alt, 2.170 80 
Valdeón, Collada de.—Alt, 1.825. En el camino de Espinama a Santa Marina 
de Valdeón. 
Valdeón, Comarca de 41 
Vidosa, Puente.—En el desfiladero de los Beyos 49 
Vidrio, Canal del 79 
Vieja, Peña.—Alt., 2.615. Las torres meridionales, sobre el chalet, 2.407 78 
Vueltona, La.—Camino de Lloroza a Fuente Escondida 80 
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P U B L I C A C I O N E S 
J \ JL r I ÍN A Revista trimestral ilustrada. 5 pesetas al 
a los socios del C. A . E. 300 págs. de texto. Fotografías. Mapas. Planos. Croquis 
ano 
ESPAÑA, CENTRO DEL MUNDO 
por don Ernesto Jiménez. Lujoso libro de 200 páginas, con numerosas ilustra-
ciones y mapas. 8 pesetas en todas las librerías de Madrid y provincias. 
TURISMO EN LA SIERRA DEL GUADARRAMA 
Espléndida edición con fotografías, mapas, croquis e itinerarios. 8 pesetas. 
S 
E N P R E P A R A C I Ó N 
LA PEDRIZA DE MANZANARES 
por Constancio Bernaldo de Quirós. Numerosas ilustraciones y mapas. 
MONOGRAFÍAS DE CUMBRES ESPAÑOLAS 
por J. F. Zabala. 
L A S I E R R A DE G R E D O S 
por Antonio Prast. Amplia información en fotografías, croquis y panoramas. 
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